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Stefan Krzywoszewski. 


Stefan Krzywoszewski od trzech-czterech lat za- 
ledwie wystąpił na niwie pisarskiej, ale szybko zwró- 
cił na siebie uwagę prasy i czytelników. Zamieszka- 
ły w Paryżu — przejął się atmosferą paryzką i stylem 
feljetonistów francuskich; to też dał się naprzód po- 
znać, jako wytworny korespondent - feljetonista paryz- 
ki w czasopismach warszawskich. Dowcip i elegan- 
cya, bystra obserwacya i znajomość życia współcze- 
snego cechują jego talent, który też rychło wydobył 
na wierzch nieznanego dotąd pisarza. Długo przed- 
tem Stefan Krzywoszewski obserwował życie Warsza- 
wy i Królestwa; obracał się w najrozmaitszych sfe- 
rach—i zna równie dobrze ziemiaństwo, jak finansye- 
rę i inteligencyę. Znajomość tę wprowadził do swo- 
ich powieści, z których pierwsza p. t. Zmierzch nie 
przeszła bez wrażenia. 

Mamy tu wystawione—z właściwą Krzywoszew- 
skiemu lekką ironią, ze smakiem i elegancyą — życie 
współczesne, życie dzisiejsze — i dzięki bezpośredniej 
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wo, ale owszem ma jakiś całkiem nowy, prawdziwy 
charakter; nie znajdziemy tu nigdy przesady, karyka- 
tury, superlatywu. Młodzi pisarze zazwyczaj każdy 
fakt wystawiają tak, jakby on sam jeden odbywał się 
na świecie, jakby on stanowił oś wszystkiego i jakby 
nie po za nim nie było. Krzywoszewski nie zapomi- 
na nigdy, że każdy fakt wobec tysiąca innych jest 
rzeczą drobną i nikłą; dlatego — wszystkie cierpienia 
i dramaty traktuje tak, jak one się odbywają rzeczy- 
wiście: cicho, milcząco, bez efektów teatralnych. Tę 
prawdziwą stronę życia bardzo umiejętnie pochwycił 
Krzywoszewski i w powieści Zmierzch maluje nam 
dramat wistocie wielki—ruinę od wielu lat istniejące- 
go domu handlowego—ale wystawia go na tle wyści- 
gów konnych, interesów bankierskich, życia biurowe- 
go, teatru, buduarów damskich i całego szeregu tych 
obojętnych, nikłych, a jednak absorbujących organów 
życia dzisiejszego. Sfera finansowa, polsko-niemiecko- 
żydowska, w swojej fuzyi, w zlaniu się, które dziś 
się odbywa — stanowi dobrze podpatrzony, a dotąd 
nie wyzyskany motyw powieściowy: autor uchwycił 
to zjawisko i przedstawił je bez karykatury, bez efe- 
któw teatralnych, a z wielką prawdą. Pojedyncze 
postaci, jak pani Werlinden, Tarkiewicz, Szener, pan- 
na Zofia, Kowalewicz, Chomiecki ze swoją żoną, sta- 
ry Vogel i inne: wszystkie wycieniowane starannie, 
dyskretnie, z pewną dobroduszną ironią. 

Zbiór nowel p. t. W walce życiowej dopełnia ca- 
łości dotychczasowej działalności literackiej Krzywo- 
szewskiego. 

Publiczność czytająca miewa w zamiłowaniach 
swoich odpływy i pływy. pl niedawno moda, 
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że nowela stanowiła ulubioną lekturę; teraz inny 
wiatr powiał i oto nowel nikt czytać nie chce—i ża- 
den wydawca nie ośmieli się ogłosić nowel z obawy 
strat pieniężnych. Nieliczni tylko rozumieją, że le- 
psza dobra nowela, niż głupia powieść; tymczasem 
najlichsze powieści znajdą czytelników, a najlepsze 
nowele z trudem napotykają sprawiedliwą ocenę. 
Zbiór nowel Krzywoszewskiego należy do bardzo wy- 
bitnych: mamy tu wszystkie zalety autora, ironię, do- 
wcip, elegancyę—i pewną w charakterze jego tkwią- 
cą dobroć; mamy coraz inne strony życia spółczesne- 
go — poszukiwanie posady, upadłe dziewczyny, sprze- 
niewierzenia pieniężne, samobójstwa, obiady, rauty, 
orgie, szlachtę i finansyerę, biednych i bogatych, mi- 
łość i miłostki i t. d.— Raz nawet w noweli, od któ- 
rej cały zbiór nazwę otrzymał, (W walce życiowej) — 
autor podnosi się do wstrząsającego dreszezu misty- 
cyzmu: umarła matka w sposób tajemniczy czuwa nad 
synem i w chwili ostatniej schodzi na ziemię, aby go 
na śmierć pobłogosławić; jestto zdaniem naszem naj- 
piękniejszy utwór z całego zbioru —i słusznie na je- 
go czele umieszczony. Inne nowele: („Zawód,” „Obiad”, 
„Raut”, „Miłość pana Ludwika”, „Pan Stachurski”, 
„Anusia”, „Krawat”, „Orgia” iinne) są bardziej ziem- 
skie, ale zawierają subtelne obserwaceye życiowe, wie- 
le humoru i ironii, a przytem, jak zresztą wszystko 
u Krzywoszewskiego, pisane są bardzo czystym języ- 
kiem. 


A. Wrzesień. 
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Zatrzymano się na chodniku przed restauracyą. 
Mały, czerwono ubrany groom chwycił już za klam- 
kę, by otworzyć drzwi; pani Jula wszakże pociągnęła 
Kostkę dalej, sama się śmiejąc ze swych skrupułów 
i obaw. 

— Naprawdę, moi panowie, to nie wypada!... 

Suffczyński i Czapla znów zaczęli tłómaczyć 
i namawiać. Kietlicz, z lekkiem zniecierpliwieniem 
w głosie, dodał: 

— Moja drogal Nie bądź-że szlachcianką z pod 
Pińczowa! Prawdziwe księżniczki chodzą do Maksy- 
ma i mitry z głów im nie spadają. 

Tu wtrącił się milezący dotychczas Kostka. 

— Pragnąłżebyś na seryo, by pani Jula była 
podobną do owych księżniczek?,., 

Przez chwilę stali niezdecydowani. Jakiś obdar- 
tus wypełzł z za węgła i zaczął domagać się natrę- 
tnie, by kupili od niego wieczorny dziennik. Wożźni- 
ce stłoczonych przed kawiarnią pojazdów, ćmiący faj- 
ki i cygara pod latarnią, mierzyli ich szyderczemi 
spojrzeniami; Kietlicz słyszał, jak się między sobą 
zakładali: entreront, nentreront pas! Od strony placu 
Concorde, lśniącego olbrzymiem morzem żółtawych 
świateł, poszedł chłodniejszy podmuch wiatru i wstrzą= 
snął panią Julę dreszczem. 


— Więc * RAP YreitÓrg. H złość panu Kost- 
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ce, który był nieznośny przez ceaty wieczór i swoją 
kwaśną miną psuł wszystkim zabawę. A jeśli pano- 
wie sądzicie, że się dla was poświęcam, to mylicie 
się ogromnie. Ja już oddawna marzę o zobaczeniu 
Maksyma. 

Suffczyński poprowadził. W drugiej sali, nieo- 
podal orkiestry, znalazł wolny stół, przy którym roz- 
mieściło się całe towarzystwo. Gdy Kietlicz wyda- 
wał rozkazy służbie, pani Jula, odurzona z początku 
i onieśmielona wrzawą i mnogością osób, podniosła 
oczy; uczuła na sobie liczne i wyzywające spojrzenia 
i zaczerwieniła się. Kostka to zauważył. 

— Mówiłem, że będzie pani nieswojo... 

— Niechże się pan mną tak bezustannie nie 
opiekuje! 

On mruknął pod nosem. 

— Ma pani słuszność. Właściwie, eo mnie to 
może obchodzić... 

Lecz pani Jula ochłonęła już z pierwszego wra- 
żenia i patrzyła wokoło siebie swobodniej. Narazie 
odczuwała nawet pewien zawód: jej wyobraźnia stwo- 
rzyła sobie zupełnie inny obraz, niż ten, który się 
przedstawiał obecnie jej oczom. Więc to było słyn- 
ne miejsce nowoczesnych orgij, punkt zborny wy- 
kwintnych vżveur'ów i królowych półświatka... 

Na pozór wnętrze sali mało różniło się od in- 
nych pierwszorzędnych restauracyj paryzkich. Było 
więcej osób, rozgwar panował żywszy. Przy stoli- 
kach, lśniących białością serwet, siedziały damy pię- 
kne lub tylko przystojne, po większej części już prze- 
kwitłe, w strojach wspaniałych, lecz nie krzyczących, 
podobne zewnętrznym wyglądem do pań z high-ltfe'u, 
Może staniki były wycięte trochę niżej, na palcach 
więcej pierścionków, może usta były mocniej ukar- 
minowane, a brwi wyraźniej podczernione. Różnica 
była tak mała, tak trudna do uchwycenia! Panowie, 
przeważnie we frakach i białych krawatach, nie przy- 
pominali w niczem rozpasanych patrycyuszów Bor- 
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di'ego; tu i owdzie zbyt błyszezące oczy i niedość 
pewne ruchy ledwie świadczyły o nadmiarze wypi- 
tych trunków. W jednym z kątów trzy Angielki, 
w wysoko zapiętych gładkich sukniach i podróżnych 
kapeluszach, strzeżone przez dżentelmenów w jasnych, 
marynarkowych ubiorach, rozglądały się po sali z tą 
samą naiwną i profesyonalną ciekawością, z jaką 
w ciągu dnia badały koronkowy gotyk Sainte Cha- 
pelle lub nieskazitelne kształty Wenery Milońskiej, 
z jaką prawdopodobnie zamierzały niebawem zejść do 
zbójeckiej jaskini ojca Lonette. 

Kietlicz odgadł rozczarowanie pani Juli i objaśnił: 

— Jeszcze wcześnie... Obaczysz później, skoro 
głowy się rozgrzejąl 

On oddychał z rozkoszą tą gorącą atmosferą 
zmieszanych bezładnie woni — zapachów wina, cygar 
i kobiecego ciała, tą atmosferą, która przypominała 
mu dawne zabawy w gronie paryzkich przyjaciół, hu- 
lanki, kończące się o białym dniu wycieczką do Hali 
i ranną przejażdżką po lasku bulońskim. Sam drwił 
ze swego zadowolenia, mówiąc: 


— Jestem jak chabet dorożkarski, który kiedyś 
chodził pod żołnierskiem siodłem i na odgłos trąbki 
radby stanąć do szeregu! 

— Ostrożnie, bo Kostka wytnie panu kazanie! — 
pogroził Czapla. 

Pani Jula, ze sztucznem nieco ożywieniem, sta- 
nęła w obronie męża: e4 

— Pan Kostka ma złote serce, ale jest stary 
nudziarz. Cóż w tem złego, że Jaś lubi patrzeć na 
ładne kobiety? Nie byłby artystą, gdyby stracił swą 
wrażliwość... 

Kostka rozumiał, iż pani Jula chciała dostroić 
się do ogólnego nastroju, że pragnęła utrzymać się 
w tonie dobrego kolegi. Zrobiło mu się jej żal 
i przerwał dalsze wyjaśnienia, których szczerości 
nie ufał: t 
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— Czy pani znajduje, że te damy są istotnie 
piękne? 

— Bardzo ładne, tylko takie dziwne... Wie 
pan, choćby Jaś miał zarzucać mi prowineyonalizm, po- 
wiem otwarcie, że ja się ich trochę boję. Sama je- 
dna za żadne skarby świata nie zostałabym tu na 
minutę... 

— Wierzymy pani na słowol 

I Suffczyński zaczął uśmiechać się tak bezczel- 
nie, że pani Jula, zapomniawszy nagle o roli „dobre- 
go kolegi,” spłonęła rumieńcem i nawymyślała mu 
od starych i wstrętnych cyników. 

Przyniesiono ostrygi i wino szampańskie. Cy- 
ganie, w obcisłych kurtkach węgierskich, uderzyli 
w Struny, i razem wzmógł się gwar, przerywany co 
chwila wystrzałami z butelek, wybuchami ostrych, 
nerwowych śmiechów. Powietrze czyniło się dusznem, 
na twarzach kobiet, poprzez warstwy szminki, poja- 
wiały się ciemne barwy, w oczach mężczyzn zapalały 
się ognie niepohamowanych żądz. 

Suffczyński, chcąc ułagodzić panią Julę, przyjął 
na siebie rolę przewodnika i zaczął wymieniać na- 
zwiska obecnych w sali osób, znanych klubmenów — 
potem opowiadał szczegóły z życia rozgłośnych w świe- 
cie zabaw dam, mówił o ich pałacach, pojazdach 
i klejnotach, wyliezał ludzi, których zrujnowały, wska- 
zywał tych, którzy byli w trakcie trwonienia mająt- 
ków. A widząc zajęcie, z jakiem go pani Jula słu- 
chała, przyciszył nieco głosu i zręcznie dobranemi 
słowy jął odsłaniać zakulisowe tajemnice wielkiego 
półświata; i gdy Kietlicz z Czaplą, rozbawieni otocze- 
niem, czynili sobie na uboczu wzajemne zwierzenia, 
które ich pobudzały do ciągłych wybuchów wesoło- 
ści—lica pani Juli, pod wpływem opowieści Suffczyń- 
skiego i wrażeń, jakich doznawała, pokraśniały, sza- 
firowe oczy ściemniały. Znajdowała się w stanie 
sztucznego podniecenia, które wytrącało ją ze zwykłej 
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równowagi, pehało do skroni gorętsze fale krwi, dra- 
żniło nerwy. 

— Przestań-że pan—rzekł z wyraźną niechęcią 
Kostka — co panią Julę mogą obchodzić te wszystkie 
historyel... 


— Przeciwnie, bardzo mnie interesują... 

Lecz Suffczyński stracił wątek i urwał. Kietlicz, 
bardzo podochocony, komunikował żonie z udaną po- 
wagą, iż zamierza malować obraz, przedstawiający 
wnętrze restauracyi Maksyma i że będzie musiał 
wskutek tego co wieczorne odbywać studya na miej- 
cu, a przytem wejść w bliższe stosunki z pięknemi pa- 
niami, by je do pozowania uprosić. Pani Jula, chcąe 
przypodobać się mężowi, weszła znów w ton dobrego 
kolegi i pół żartem, pół seryo oświadczyła, iż projekt 
się jej podoba, że chętnie będzie towarzyszyła mężo- 
wi w jego wycieczkach, a pozować gotowa jest sa- 
ma, byle jej sprawił równie wspaniałe suknie i ka- 
pelusze... 

— Toby się na nie nie zdało — odparł Kie- 
tlicz. — One mają coś takiego w ruchach, w spoj- 
rzeniu... 

— Przesadzasz rzekła pani Jula, prawie urażo- 
na— każda z nas potrafi to samo, pijąc więcej szam- 
pana, a mniej wody sodowej... 

Kostka schylił poważnie głowę. 

— Teraz— rzekł przyjmuje pani bierzmowanie 
na iście światową kobietę. Prawdziwe damy podobno 
uprawiają z zapałem ów sport współzawodniczenia 
z „temi paniami.” 

' Spojrzał głębiej w oczy pani Juli, ta zaś poczu- 
ła ponowny przypływ krwi do twarzy i chcąc zmie- 
nić tok rozmowy, zaczęła mówić żywo: 

— Nie mogę darować panu Wyżyckiemu, że 
nam nie dotrzymał towarzystwa. Zupełnie nie rozu- 
miem, dlaczego nie”chciał pójść z nami. 
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rza o smętnem obliczu—odrzekł Suffczyński. — Hamlet 
w słodko-kwaśnej przeróbce Feuillet'a. 

— [Lub bohaterski tenor, schnący z rozpaczy po 
utraconym głosie— dodał Kostka. 

Pani Jula była jeszcze pod wrażeniem rozmowy 
z Wyżyckim, prowadzonej półgłosem w kącie loży — 
w uszach jej dźwięczały jeszcze słowa, pełne tajone- 
go, lecz szczerego uczucia—i szyderstwa, które teraz 
słyszała, oburzyły ją do żywego. 

— Wstydźcie się panowie! Zwłaszcza pan Suf- 
fezyński, który należy do bliższych przyjaciół pana 
Wyżyckiego... 

Literat odparł ze zwykłym, cynicznym uśmie- 
chem: 

— Proszę pani, tyłko przyjaciół miło jest obga- 
dywać. Z wrogami należy się liczyć... 

— Gdybym się nie bała obrazić, tobym po- 
wiedziała, że to nie jest ani lojalnie, ani nawet 
uczeiwie... 

— No, no! Jula! — zaczął uspakajać żonę Kie- 
tliez. 

Ona zamilkła, w duszy bardzo rada, że miała 
sposobność stanąć w obronie Wyżyckiego, którego 
przed godziną, gdy posunął się do wyznań nadto wyra- 
Źnych, musiała zgromić ostro, prawie niegrzecznie. 
Zdawała sobie sprawę, iż uczyniła mu ogromną przy- 
krość i teraz doznawała bezwiednego zadowolenia, że 
choć zdaleka mogła dać mu dowód tej życzliwości 
i przyjaźni, jakie względem niego żywiła. 

Ze środka sali służba usuwała stoły, Suficzyń- 
ski tłómaczył, iż zanosi się na tańce. Istotnie, .weso- 
łość biesiadników rosła, stawała się coraz głośniejszą. 
Poprzez stoliki i ławki, niemal niesiona w powietrzu, 
do gromadki cyganów wdarła się szczupła i wysoka 
dama, o włosach malowanych na rudo, w blado-nie- 
bieskiej, bardzo nizko wyciętej sukni. Muzykanci po- 
dali jej krzesło, przysunęli ogromną basetlę i zainto- 
nowali polkę, której rytm gwałtownemi uderzeniami 
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smyczka podtrzymywała czerwonowłosa pani. Ze- 
rwała się burza oklasków i krzyków kilku młodych 
ludzi, bardzo podochoconych, kazało dać po butelce 
szampana każdemu z cyganów. Powszechny nastrój 
potęgował się, pęta salonowych manier rozluźniały się 
zwolna. Jedna z pań wylała szklankę wina za koł- 
nierz siedzącego przy niej młodzieńca. Ten, by ją 
ukarać, wpił swe usta w jej białą pierś, zuchwale 
wyłaniającą się z pod dekoltowanego stanika, Od 
stołu do stołu jęły krzyżować się dowcipy i wykrzy- 
kniki; jakiś starszy pan, łysy i wygolony, szezypał pod 
stołem towarzyszkę, której twarz, mimo starannie na- 
gromadzonych farb, zdradzała długą i burzliwą prze- 
szłość, ona zaś co chwila wybuchała nieszczerym, 
zbyt głośnym śmiechem. Wreszcie dwie panie puści- 
ły się w tany. Paru świeżo przybyłych młodzieńców 
rozdzieliło je natychmiast i, nie zdejmując paltotów, 
ani cylindrów, zaczęło wirować po sali. Za ich przy- 
kładem poszedł łysy i wygolony pan, nie przestając 
jednak i w czasie tańca szczypać towarzyszki, która 
również nie przestawała swych histerycznych śmie- 
chów i dąsów. Wirtuozka na basetli, spostrzegłszy, 
iż nie zwraca już uwagi, wróciła na salę, a stary cy- 
gam, dyrygujący orkiestrą, przerwał nagle polkę 
i urznął galopadę, rozuzdaną, szaloną — w sali pod- 
niósł się krzyk, tańczący jęli krążyć żywiej. Rudo- 
włosa dama wmieszała się w ciżbę i samopas zaczę- 
ła wykonywać dziwaczne ruchy; z krtani jej dobywały 
się chrapliwe dźwięki, przy głowach mężczyzn góro- 
wały jej pantofelki i łydki, wynurzsjące się ze zwo- 
jów koronek i jedwabiów. [Innej tancerce rozsypały 
się włosy, okryły złotą kaskadą nawpół nagie plecy 
i piersi... 

Pani Jula przyglądała się bez ruchu i słowa. 
Widok tej zabawy budził w niej ciekawość i lęk, 
a jednocześnie w głębi duszy zaczynał wstawać nieo- 
kreślony smutek. Poprzednie podniecenie przeszło 
nagle i czuła się teraz, w tej przepełnionej i rozhu- 
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kanej sali, opuszczoną i samotną. Nie widziała już 
wokoło wesela; w spojrzeniach mężczyzn dostrzegała 
tylko rozuzdane instynkty zmysłowe, oczy kobiet, pod 
powłoką sztucznego ożywienia, wydawały się jej nie- 
spokojne i znużone. Spojrzała na męża: Kietlicz 
wpatrywał się w tańczących z taką ochotą, że cała 
twarz mu się śmiała, a nozdrza bezustannie latały. 
Nie spuszczał oka z wysokiej brunetki, kształtnej 
i przystojnej, o bujnych, ponętnych piersiach. Panią 
Julę dotknęło to i mimowoli przypomniała sobie, iż 
w teatrze, gdy Kietlicz wciąż lornetował ładniejsze 
kobiety, Wyżycki nią tylko się zajmował, nikogo 
prócz niej nie zdawał się widzieć. Pani Jula czuła, 
jak zwolna ogarnia ją niewytłómaczona, coraz cięższa 
tęsknota i z roztargnieniem odpowiadała Czapli, który, 
głównie olśniony klejnotami wydekoltowanych dam, 
wypytywał się ciekawie, czy owe brylanty i perły są 
prawdziwe i jaka może być ich wartość. Wtem ro- 
zległ się ostry krzyk: piękna brunetka uczepiła się 
ramienia łysego i wygolonego pana, ten zaś przywarł 
swe usta do jej szyi, puścił dawną towarzyszkę i za- 
czął wirować z brunetką. Wzgardzona tancerka rzu- 
ciła się za nimi, dopadła rywalki, zatrzymała ją 
szorstkim ruchem. W rozgwarze, jaki panował, pani 
Jula nie słyszała słów; widziała tylko, jak dwie ko- 
kiety stały naprzeciw siebie, wyzywające, rozwście- 
czone, jak twarze ich zmieniały się, rysy erubiały 
i wykwintne maniery ustępowały miejsca brutalne; 
porywczości. W sali uczynił się hałas, panowie 
wstawali od stolików, otaczali rywalki zwartem 
kołem i, zadowoleni z widowiska, podjudzali ich gniew 
docinkami i drwinami. Łysym i wygolonym panem 
zajęła się niezwłocznie rudowłosa muzykantka, zaczę- 
ła mu szeptać do ucha tak blizko, że wargi jej zda- 
wały się muskać jego szyję. 

Pani Jula pobladła i wstała. 

— Chodźmy, chodźmy prędkol... 

Kostka podał jej ramię, i nie czekając na Kie- 
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tlicza, który płacił rachunek, eskortowani przez Cza- 
plę i Suffezyńskiego, wysunęli się bokiem, zatrzymali 
dopiero o kilkanaście kroków za restauracyą. W pa- 
rę minut dogonił ich Kietlicz. 

—  Pogodziły się. Teraz piją szampana przy 
jednym stole! 

— Siądźmy do dorożki, Jasiu! — odrzekła pani 
Jula. —Czuję się bardzo zmęczoną... 


Biblioteka — lb. //ICJ 


Hlb 


Do pracowni weszła pani Jula w obcisłej, krót- 
kiej spódniczce, która oblepiała jej smukłe, ponętne 
kształty i odsłaniała wązkie stopy, obute w wysokie, 
żółte trzewiki; z pod słomianego, marynarskiego ka- 
pelusza wydzierały się niesforne pukle kasztanowa- 
tych włosów o ciepłych odbłyskach. Zsiadła przed 
chwilą z roweru i twarz "zarumienioną miała jeszcze 
podnieceniem, wywołanem szybką jazdą. Z całej jej 
postaci giętkiej i zgrabnej wiał urok młodości, świe- 
ży czar wiosny, która mai świat zielenią i kwiatami, 
nasyca atmosferę tysiącem nieuchwytnych, odurzają- 
cych woni, rozbrzmiewa świegotem  rozradowanego 
ptactwa. Pani Jula rzuciła rękawiczki na krzesło, 
„zdjęła kapelusz i umieściła się wygodnie na otomanie. 

— Zmęczyłam się... Zrobiliśmy co najmniej 
piętnaście kilometrów... Co za szkoda, żeś nie chciał 
z nami pojechać! Nie masz pojęcia, jak piękny jest 
teraz lasek buloński! Powietrze pachnie, że aż w gło- 
wie się kręci... 

Kietlicz stał w pewnem oddaleniu od sztalug 
i, przysłoniwszy dłonią oczy, wpatrywał się uważnie 
w płótno. 

— Zwracam ci uwagę, żeś się nie raczył dotąd 
ze mną przywitąć ; 
PARĘ http://rcin.org.pl 
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On, wciąż pochłonięty swoim obrazem, odparł 
z roztargnieniem: 

— Zaraz, kochanie, widzisz, jak jestem za- 
jęty!... 

— Dawniej także pracowałeś, a byłeś dla mnie 
inny... 

— Ładnie pracowałem! przez ostatnie trzy lata, 


prócz dwóch twoich portretów i kilku studyów nie 
namalowałem nie. 


Mówiąc to jednak, odłożył paletę i pędzle, po- 
chylił się nad czołem żony i już miał złożyć na skro- 
niach pocałunek, gdy pani Jula odsunęła się szybko. 

— Pocałunek, dyktowany przez poczucie obo- 
wiązku i dobre wychowanie? Słowo daję, on teraz 
już w czoło chce mnie całować! Może jeszcze za- 
czniesz otaczać mnie szacunkiem, bo, jak mama po- 
wiada, prawdziwa miłość małżeńska polega na wza- 
jemnym szacunku... Tylko, że ja ciebie nigdy nie bę- 
dẹ szanowała, rozumiesz— nigdy! 

Udawała zagniewaną, ale ramieniem obejmowała 
męża za szyję, i śmiała się do niego czerwonemi 
i ponętnemi wargami, z po za których bieliły się dro- 
bne i równe zęby. 

Kietlicz posunął się, chcąc ją pocałować w usta, 
napróżno jednak, bo pani Jula z kapryśną zalotnością 
zasłoniła je ręką. 

— Nie, niel—śmiała się—teraz zapóźno! Mo- 
żesz mnie pocałować w czoło. 

Kietlicz, myślą wciąż przykuty do swego obra- 
zu, nie nastawał dłużej, lecz musnął wągami skroń 
pani Juli i wrócił do sztulug, A ona przestała się 
nagle śmiać, dotknięta jego obojętnością— spoważnia- 
ła—i wstawszy z otomany, jęła zabierać się do wyj- 
ścia. Kietlicz zrozumiał, że ją obraził. 


— Moja złota, ty znów się gniewasz. Dopra- 
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mam całkiem rozbity. Już sam nie wiem, czyś się 
pogniewała o to, żem cię pocałował, czy też o to, że 
cię nie pocałowałem... [Istotnie więcej mi obecnie 
w głowie ruch tego faceta, który powinien iść tak 
mocno i ciężko, żeby się ziemia pod nim uginała, 
a tymczasem stąpa lekko, jak baletnik... 


Pocieszna mina, z jaką się tłómaczył, nie roz- 
jaśniła oczu pami Juli. Kietlicz wziął ją wpół, po- 
sadził na otomanie i sam przy niej usiadł. 


— No, bardzo pani zła na swego męża? Proszę 
wybić, a mocno! 

Lecz ona była wciąż chmurna; po krótkiej chwili 
milczenia odrzekła poważniej: 


— Ja pojmuję, że chcesz pracować i wierz mi, 
Jasiu, bardzo się z tego cieszę. To wszakże nie ma 
nie wspólnego z tem, o co mnie chodzi. Ja już od 
pewnego czasu spostrzegłam, żeś ty się dla mnie 
zmienił. Przyznaj sam, nie kochasz mnie jak da- 
wniejl... 

Kietlicz rzucił tęskne spojrzenie w stronę obra- 
zu, zdając sobie sprawę, iż zanosi się na dłuższą roz- 
mowę. Pokręcił jasnego wąsa, przesunął dłonią po 
gęstej czuprynie i odpowiedział: 

— Jesteś dzieciak i to dzieciak mocno rozka- 
pryszony. Złota moja, czyż naprawdę mogłabyś są- 
dzić, że cię mniej kocham? Kocham cię tak samo, 
może więcej, tylko po trzech latach małżeństwa, 
objawy zewnętrzne wszelkiej miłości muszą uledz 
zmianie. Nie można być ciągle, przez całe życie, 
Romeem, brzdąkającym na viola damore u nóg ko- 
chanej. Miłość jest wielką dźwignią w życiu ludz- 
kiem, jest potężnym czynnikiem szczęścia, lecz nie 
jedynym. Życie ma jeszcze inne obowiązki i cele, 
których pominąć nie można. 

Wypowiadając te bardzo rozsądne aforyzmy, 
Kietlicz czuł się sam lekko zakłopotanym. 
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— Mogłaby mi śmiało rzec—pomyślał—iż dya- 
beł na starość ubiera się w habit kapucyna. Gadam, 
jak ostatni filister i to w obronie sztuki! 

Pani Juli zaś, która nie spuszczała z niego oka, 
owe argumenty nie przemawiały zgoła do duszy; wy- 
dało się jej nawet, iż Jaś mógł był jej oszczędzić te- 
«g0 rodzaju prawd à la monsieur de la Palisse. Spo- 
ważniała i skupiając się w sobie, zaczęła mówić zra- 
zu wolno, zapalając się jednak stopniowo. 

— Mój Jasiu, ja cię bardzo nudzę, ale skoro 
raz zaczęliśmy mówić, chciałabym powiedzieć wszyst- 
ko. Mnie jest źle. Widzisz, te pierwsze trzy lata 
były takie słodkie, takie kochane! Może być, żeś 
mnie zepsuł. Cóż robić! Teraz nie potrafię sobie 
wyobrazić innego życia! Ja -wiem, że po kilku la- 
tach miłość zmienia się i przekształca. Ogień, który 
buchał gorącym płomieniem, staje się równo i jedno- 
stajnie świecącą lampką. Pamiętasz wszakże, co my- 
śmy sobie obiecywali? Że nie zejdziemy nigdy do 
tego filisterskiego szablonu. Pamiętasz, coś ty mi 
mówił? Że nie chcesz, bym ci była żoną — żoną 
w mieszezańskiem pojęciu tego słowa, ale kochanką... 
I czuliśmy się tacy szezęśliwi, iż będąc małżeństwem, 
byliśmy kochankami. Bo byliśmy nimi! Te trzy lata 
przemknęły, jak sen. Lecz ja z owego rozkosznego 
snu budzić się nie chcę i nie umiem. Ty pragnąłbyś, 
bym się stała nagle zaeną matką rodziny, Jasiu mój 
kochany! ja nie potrafię, ja jestem i chcę być twoją, 
tylko twojąl... Ty wiesz, że nawet nasz malec nie 
jest mi tak drogi, jak ty! I teraz, gdym z miasta 
wróciła, nie zdążyłam wstąpić do niego, tak mi pilno 
było ciebie zobaczyć. Cóż ja uczynię? Ja nie mogę 
przystać na taką zmianę, ja nie mogę pogodzić się 
z myślą, że mój dawny, kochany Jaś— to przeszłość!... 

Kietlicz wstał z otomany i jął chodzić wielkiemi 
krokami po pracowni. 
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widzę tych zmian, o których ciągle wspominasz. Po- 
prostu — wziąłem się do roboty; ten obraz, który za- 
cząłem, rozpalił mnie. Sama chyba pragniesz, abym 
zrobił coś dużego, potężnego. Czuję w sobie siły po 
temu i tylko potrzebuję się skupić, aby je z siebie 
wydobyć. Czyż nie chciałabyś, ażebym stworzył rzecz 
prawdziwie dobrą, wielką?... 


Stanął przy oknie i zamilkł, utkwiwszy wzrok 
w nieskończonym błękicie widnokręgu. Pani Jula ob- 
jęła go spojrzeniem, w którem jednoczyły się miłość 


i żal. 


— Być może, iż nie dorosłam do ciebie. Mnie 
te szerokie ambicye obchodzą tyle, ile tobie są po- 
trzebne do szczęścia. Zrozumiałam życie dopiero 
wówczas, gdy ciebie poznałam, gdy zostałam twoją... 
Twoje kochanie roztoczyło wokół mnie ciepło i świa- 
tło, bez których teraz nie mogłabym żyć. I dlatego 
boję się i drżę na samą myśl, że moje słońce może 
zniknąć za szarą chmurą. Lękam się otchłani, któ- 
raby mi się pod stopami otworzyła. 


— Dzieciaku! Opowiadasz historye, których nie 
potrafiłabyś poprzeć żadnemi faktami! Powiedz le- 
piej, jak się udała wycieczka, dlaczego Wyżycki nie 
wszedł na górę. 

W zamglonych oczach pani Juli błysnął promień 
jaśniejszy. 

— Widzisz — zawołała — ty zawsze zbędziesz 
mnie pósłówkami, a wyraźnej odpowiedzi nie dasz. 
Chcesz faktycznych przykładów? Oto najpierwszy: 
nie cię nie obchodzi, co się ze mną dzieje, jak i gdzie 
czas spędzam. Mogłabym robić nie wiem co, a ty- 
byś niczego się nie domyślał... 


— Julu! Nie budź mojej zazdrości! 


Żartobliwie dramatyczna poza, jaką Kietlicz 
przybrał, nie pobudziła tym razem pani Juli do śmie- 
chu. Odpowiedziała niemal poważnie: 
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— Gdybyś mnie kochał, to byłbyś choć trochę, 
choć odrobinę zazdrosny! 

— Nie mogę! Gdybym przestał ci ufać, nie 
mógłbym cię kochać, a przynajmniej — nie mógłbym 
cię tak kochać. Dla mnie miłość łączy się niepo- 
dzielnie z ufnością. Więc jakże wycieczka? 


Ona rzekła z pewnem wahaniem, zdając się wa- 
żyć słowa. 


— Mówiłam ci, że byliśmy w lasku. Pan Wy- 
życki bardzo się mną opiekował, pilnował wciąż, aby 
kto na mnie nie najechał... Naprawdę, bardzo po- 
czciwy... 

Kietlicz, który trzymał już nanowo w ręce pa- 
letę i pendzle i przyglądał się bacznie swemu obra- 
zowi, rzekł nie patrząc na nią: 

— Zdaje mi się, że aby dać dowód miłości, po- 
winienbym w tej chwili zrobić ci seenę zazdrości 
o Wyżyckiego. 

— Nie zdobędziesz się na coś podobnego... 

On nie zwrócił uwagi na ton, którym były wy- 
powiedziane ostatnie słowa. 

— Rzeczywiście —rozśmiał się, skrobiąc nożem 
płótno—nie mam w sobie nie z charakteru Otella, 
a Wyżycki - Kasyusz nie budzi we mnie żadnych 
obaw. 

Nastała dłuższa cisza.  Kietlicz zaczął malo- 
wać, pani Jula zadumała się głęboko. Wyobraźnia 
jej mimowoli odtwarzała przebieg spaceru — radość 
Wyżyckiego, gdy wyjeżdżali, że parę godzin spędzi 
z nią razem, radość, w której szczerość musiała wie- 
rzyć. A później, kiedy wypoczywali nad jeziorem, 
jak posmutniał, mówiąc o swem życiu, o swoich tro- 
skach i bólach! Czyniąc zadość obietnicy, nie mówił 
jej wcale o swej miłości, mimo to czuła ją w każdym 
wyrazie, taką wielką, taką beznadziejną... Czyżby 
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Panią Julę ogarnął lęk, że podobne pytanie mo- 
gło postać nawet w jej myśli. Zwróciła oczy w stro- 
nę męża, chciała coś powiedzieć, przywołać go do 
siebie. lecz widząc, że jest pochłonięty wyłącznie 
swym obrazem, że zapomniał o jej obecności, zanie- 
chała zamiaru i pozostała na swem miejscu bez ru- 
chu i słowa. 
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— Że też tobie chce się jeszcze malować! — 
mówił Kostka, stając przed rozpiętem na sztalugach 
płótnem.—Taki zdolny ebłop! 

— Chcesz przez to powiedzieć, że szkoda cza- 
su i atłagu?—roześmiał się Kietlicz. 

— Przeciwnie, ja ci się właśnie pytam: albo to 
warto robić dobre obrazy? Jakąś wstydliwie obrażo- 
ną „Pieszczotkę”, „Rozmarzoną”, lub „Filutkę” kupił- 
by pierwszy lepszy bankier lub hrabia. Reporterzy 
smarowaliby ci szumne panegiryki w dziennikach. 
Ale chcieć tworzyć prawdziwe dzieła! Słowo daję, 
ja się tobie dziwię. Facet młody, zdolny, zamożny, 
mógłby sobie założyć spokojnie fabrykę czekolady lub 
pierników i psuć żąłądki bliźnich uczciwie fałszowa- 
nym surogatem. Tymczasem chce mu się malować 
porządne obrazy! Ja się na tobie zawiodłem. 

Pani Jula, która nalewała gościom kawę, smia- 
ła się i groziła Kostce zdaleka, że mu nie da koniaku. 
Pani Suffczyńska—chuda, wysoka i zwiędła—wznosiła 
wyblakłe oczy do góry, dziwiąc się, że z nieba na 
bluźniercę nie spadają gromy. Kietlicz zdjął z lam- 
py abażur i poświecił bliżej, by się mogła przyjrzeć 
rozpoczętej pracy. 

Obraz był dużych rozmiarów, Na tle średnio- 
wiecznej ulicy—w dali gotyckie wieżyce starej kate- 
dry uroczysty RD Areh Big. GEJA zakonnicy 


z 


26 


i mniszki ze świecami w dłoniach, dygnitarze miejscy 
we wspaniałych strojach, potężne postacie, tryskające 
zdrowiem i mocą. A pośrodku, między dwoma ol- 
brzymami w czerwonych, katowskich szatach — mu- 
skularne ramiona obnażone, w pięściach ciężkie mie- 
cze — mały człowieczek, chudy, zbiedzony, blady, 
o bezmiernym wyrazie lęku w oczach, ledwie mogący 
utrzymać się na wykrzywionych torturami nogach. 
Wokół tłum ciekawych, opaśli mieszczanie, tłuste, 
wystrojone mieszczki — na uboczu kilku młodych 
knechtów, w towarzystwie rozchichotanych dziewczyn, 
wyłaniających z pod uiezapiętych gorsetów białe, lu- 
bieżnie rozkwitłe piersi. Artyście widocznie chodziło 
o uwydatnienie przeciwieństwa między słabością i nę- 
dzą skazanego, a siłą i potęgą otaczających — przeci- 
wieństwa, które biło z obrazu goryczą, bólem i wiel- 
ką litością. 

— Jak pan może mówić podobne herezye — 
rzekła z wyrzutem w głosie pani Sufficzyńska do Ko- 
stki—wobec równie pięknej rzeczy! 

Czapla wtrącił się nieostrożnie do rozmowy. 

— Niech pani nie sądzi, aby pan Kostka przez 
chwilę wierzył w to, co teraz opowiada. 

Kostka cisnął mu zjadliwe spojrzenie, wziął go 
pod ramię i z udaną słodyczą zaczął tłómaczyć: 

— Pan nie wierzy w moją szczerość, panie 
Czapla? Powinieneś pan wierzyć. Czy zna pan na 
przykład powody mej głębokiej sympatyi do jego oso- 
by? Widzisz pan, jestem pewny, iż prędzej czy pó- 
Źniej rzucisz precz rzeźbę i weźmiesz się do kamie- 
niarstwa. Ja czuję w tobie, panie Czapla, materyał 
na porządnego człowieka i dlatego cię cenię. Pan 
nie będziesz długo marnował czasu na kucie z mar- 
muru „Mojżeszów” lub „Jutrzenek”, przy których 
z głodu umrzeć trzeba. Pan założysz sobie „interes 
nagrobkowy”, będziesz robił sztukaterye do tych tak 
wspaniale brzydkich nowych domów, staniesz się bo- 
gatym człowiekiem — kto wie, może będziesz miał 
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własne kamienice. I będziesz się pan wstydził swo- 
ich dawnych, nieopatrznych aspiraeyj!... 

Postrzegając, iż Czapla z trudnością tai nieza- 
dowolenie, pani Jula przerwała swą rozmowę z Wy- 
życkim. 

— Jesteś pan niemożliwy — zwróciła się do 
Kostki. — Wstydź się pan tych ciągłych szyderstw. 
A nigdy prawdy nie powie! Jeśli pan tak nienawi- 
dzi sztuki, to pocóż pan sam maluje, dlaczegoż pan 
nie robi słodkich, oleodrukowych  sielanek, tylko 
szczere, pełne poezyi nastroje? Niby to gardzi mło- 
dymi artystami, radzi im brać się do rzemiosła, a sko- 
ro tylko który w biedzie, to zaraz jak w dym do pa- 
na... Jeszcze nie widziałam człowieka, któryby ró- 
wnie usiłował wydać się złym i nieznośnym. 

— Niekiedy pan Kostka dopina nawet celu — 
odezwał się Suffczyński, 


Malarz spojrzał nań ostro, lecz widząc w oczach 
pani Juli prośbę, pominął zaczepkę milczeniem. Ona 
zaś, ażeby przywrócić ogólną harmonię, jęła prosić 
Suficzyńskiego. 

— Niechże pan zacznie czytać. Proszę usiąść 
wygodnie, przy lampie — my będziemy słuchali ze 
skupieniem, 

Ten nie dał się długo prosić. Wyjął z bocznej 
kieszeni zwitek papierów, zajął miejsce w fotelu 
i odehrząknąwszy kilkakrotnie, rzucił tytuł: Biała 
różal 

Potem zaczął czytać. 

Były to wrażenia i skargi ducha przeczulonego 
i niespokojnego, który, stworzywszy sobie w mózgu 
pewien ideał miłości, tak się z nim zżył i zespolił, 
że wyśniona postać kobieca wypełnia mu duszę. Chęć 
odnalezienia istoty, wcielającej ów ideał, pochłania go 
bezgranicznie; innej możliwości szczęścia dla siebie 
nie widzi. Tedy szuka. Kilkakrotnie wydaje mu się, że 
jego pragnienia fiind) fi „Że [GOT wymarzony 


CIN.OT 


28 


ideał; bliższe pozpanie rozwiewa złudzenia. Lata 
mijają w tych rozpacznych usiłowaniach. Widząc ich 
bezowoeność, próbuje omamić się, wmówić w siebie, 
że dotarł do celu, że odnalazł idealną kochankę. Ale 
napróżno!  Reakcya doznanego zawodu odtrąca go 
przemożną siłą. Kilka kobiet pada ofiarą tych starć. 
Jedna z nich pokochała go całą duszą, wierząc jego 
zaklęciom i przysięgom. Lecz po krótkim czasie, in- 
tuicyą zakochanej kobiety odczuwa, iż on w niej szu- 
ka i pragnie odnaleźć jakąś inną istotę, którą jedy- 
nie miłuje — a którą ona nie jest. Z rozdartem ser- 
cem opuszcza kochanka, który poczyna włóczyć swą 
rozpacz i tęskni po świecie. Aż raz, na drodze mię- 
dzy Florencyą a Fiesole, wśród przedziwnych ogrój- 
ców oliwnych i wzgórz, poszytych winogradem, aka- 
cyami i dzikiemi różami, zjawia mu się przed oczy- 
ma kobieta, uosabiająca wdziękiem ruchów i urodą 
ów idealny twór wyobraźni, 

Odurzony, pijany niemal szczęściem, spotyka ją 
po południu na Lung'Arno, poznaje wieczorem przy 
stole obiadowym. Tak, to ona, niewątpliwie ona! We 
wszystkich najdrobniejszych szczegółach odpowiada 
temu obrazowi, który nosił przez tyle lat w głębiach 
serca. Ale nie jest wolną! ma męża, który nie od- 
stępuje jej na krok, gdzieś daleko ma dwoje dzieci... 
Idealna sielanka trwa zaledwie parę dni — ona opu- 
szcza Florencyę. Marzyciel zdaje sobie sprawę, że 
zbudził w jej sercu oddźwięk, i że ona odczuła w nim 
połowę swej duszy, lecz jednocześnie rozumie, że nie 
przeniewierzy się nigdy obowiązkem żony i matki — 
i nie może tego zresztą uczynić, gdyż inaczej prze- 
stałaby być jego czystym, niepokalanym ideałem. Roz- 
stają się na zawsze — i zostaje mu tylko po niej, 
prócz wspomnień, biała róża, rzucona przy pożegna- 
niu z okna wagonu biała róża, którą musnęły pobla- 
dłe wargi. 

W tem miejscu, pełnem lirycznych skarg i wy- 
rzekań, Suffezyńskiego zdjęło takie wzruszenie, iż głos 
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począł mu drżeć, łamać się — i zmuszony był prze- 
rwać czytanie. Wsród krótkiej ciszy, która nastąpi- 
ła, z kąta dało się słyszeć przytłumione łkanie; pani 
Suffczyńska, pod wrażeniem lektury męża, nie mogła 
pohamować płaczu. 

Pani Jula rzuciła się ku niej i jęła pół żartem, 
pół seryo, uspakajać. Kietlicz tymczasem komple- 
mentował Suffczyńskiego, który ocierał pot z łysego 
czoła, 

— Szczęśliwy autor! — szepnął Kostka do Cza- 
pli—Ma dwóch pewnych a wdzięcznych czytelników, 
którzy odczuwają go zawsze: siebie i żonę... 


— Pani wie—mówił niezadługo potem Suffczyń- 
ski, pochylając się do ucha pani Juli—pomysł tej no- 
weli dał mi Wyżycki... 

Ona zaczerwieniła się mocno, bo znała już od- 
dawna temat owej noweli i Wyżycki pół żartem, pół 
seryo, nazywał ją, gdy rozmawiali sam na sam, swo- 
ją „białą różą”. Spojrzała z pewną obawą w oczy 
literata, pragnąc z nich wyczytać, czy Wyżycki zwie- 
rzał się przed nim obszerniej ze swych uczuć. 

— Pan Wyżycki?... 

Że siedzieli w kącie, Suffczyński nie widział jej 
rumieńca. Nastroił się melancholijnie i odparł: 

— Tak jest... Pomysł podobał mi się, bo 
w grfucie rzeczy... to poniekąd dzieje mego serca 
wobec pani. 

Pani Jula odzyskała już spokój i z uśmiechem, 
w którym łączyły się wesołość i bezwiedna kokiete- 
rya, rzekła z udanem przerażeniem: 

— Panie Suffcezyński, byłożby to wyznanie? 

— A gdyby? 

— Wstydź się pan! Mając tak miłą żonę... 

Kostka i Czapla przypatrywali się zdaleka fir- 
towi Suffczyńskiego, który swą rolę zawodowego uwo- 
dziciela wykonywał z zapałem, zdając się zapominać 
o całym oaczejacy RB //TEIŃ: ord Di Jula śmiałą 
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się, czasem zatykała uszy, jakby nie mogąc słuchać 
więcej. 

— Komedyant! — rzekł z widoczną niechęcią 
Czapła, który czuł się w towarzystwie zawsze onie- 
śmielonym i skrępowanym, a w głębi duszy marzył 
o sukcesach salonowych i zazdrościł ich innym. — Po 
scenie lirycznej, zgrywa się teraz jako lekki amant. 

— Co to panu przeszkadza? —odparł Kostka. — 
Za przedstawienie nic się nie płaci. 

— Drażni mnie ten pajac, który myśli, iż ża- 
dna kobieta nie potrafi mu się oprzeć. Jego pewna, 
zadowolona z siebie mina, zdaje się mówić: mnie 
wszystko wolno, bo mnie ze wszystkiem do twarzy! 
Swoje nadczłowieczeństwo potrafił wmówić w żonę, 
i biedna kobieta, uważając go za ducha wyższego, 
przebacza mu wszystko. Więcej nawet, martwi się, 
gdy jej łysy Don Żuan ma miłosne zmartwienia, cier- 
pi jego bólem... 

Trochę później, gdy całe towarzystwo skupiło 
się w jednem miejscu, Kietlicz, w odpowiedzi na py- 
tanie pani Suffczyńskiej, mówił: 

— Po południu przysłał kartkę, iż czuje się 
bardzo rozstrojonym i że wskutek tego nie przyjdzie. 

— Pan Wyżycki istotnie powinien się leczyć — 
odrzekła pani Suffczyńska.—Jego ciągłe zdenerwowa- 
nie jest niepokojące, tembardziej, że już ojciec jego 
cierpiał na melancholię. I ta mania samobójcza... 

— Niech pani się nie lęka—wtrącił Kostka—to 
tylko sposób, aby się uczynić interesującym. Kto 
opowiada dużo o zamiarach odebrania sobie życia, ten 
żyje zwykle sto łat. Sienkiewicz swojem „Bez do- 
gmatu” napłodził sporo takich Płoszowskich w kary- 
katurze... 

W pani Juli zagotowała się krew. 

— Jaki pan złośliwy — zawołała. —- To bardzo 
brzydko wydawać tak powierzchownie i tak niespra- 
wiedliwie sąd o ludziach, Może pan wszystko co 
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chce zarzucić panu Wyżyckiemu, tylko nie brak szcze- 
rości! 

— Brawo! Julu! — rzekł Kietlicz. — Dobrze jest 
w tobie mieć przyjaciela. 

I, zwracając się do Kostki, dodał: 

— W Wyżyckim tkwi rzeczywiście mały dra- 
mat. Ja go znam dobrze, bo to mój kolega szkolny. 
Ambicya ogromna, tymczasem umysł czysto dyletan- 
cki, pozbawiony wszelkiej siły twórczej. Możeby po- 
trafił urządzić sobie jako tako życie, gdyby miał duże 
środki. Zdaje się jednak, że osobisty majątek w zna- 
cznej części puścił. 

— Matka posiada jeszcze znaczną fortunę — 
wtrącił Suffczyński. 

— Ale on tej nie naruszy—odparła pani Jula— 
bo kocha ogromnie matkę. 

— Przyznaję, iż nie rozumiem tych komplika- 
cyj—odezwał się Kostka, — Kocha matkę, ona podo-- 
bno ubóstwia swego jedynaka, ślicznie! Dlaczegoż 
więc ciągle podróżuje, zostawia ubóstwianą matkę sa- 
mą? I te pogróżki samobójstwa mają być również do- 
wodem miłości dla matki? Jesteście państwo bardzo 
wyrozumiali dla tego salonowego Hamleta, który swym 
„smętkiem” pragnie na się zwrócić uwagę. 

Pani Jula, widząc, że nikt nie staje w obronie 
Wyżyckiego, rzekła prawie szorstko: 

— Być może, iż pan nie potrafi zrozumieć sta- 
nu duszy pana Wyżyckiego, że ów stan jego duszy 
mało pana zajrauje. Lecz to nie jest powodem, aby- 
śmy korzystali z przypadkowej nioobecności pana Wy- 
życkiego, aby mówić o nim źle. 

Kostka spostrzegł, iż zrobił pani Juli przykrość 
i spróbował obrócić całą rozmowę w żart. 

— Niech pani się nie dziwi, że ja tak nastaję 
na Wyżyckiego. Mam do niego ogromny żal. To je- 
go wpływ, a nie czyj inny, że pani, osoba taka miła, 
i—co tu mówić! —taka śliczna, jeździ wciąż na rowe- 
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rym burzą się we mnie pozostałe resztki poszanowa- 
nia dla piękna. Bo—zwrócił się do Kietlicza i Suff- 


czyńskiego — przyznajcie sami, że to jest brzyd- 
kie, brzydkie... chyba tylko automobile są jeszcze 
brzydsze! 


Wszyscy zaczęli się śmiać, znając bezwzględną 
nienawiść Kostki do sportu cyklowego, wszyscy prócz 
pani Juli, która zdawała się wcale nie słyszeć kom- 
plementów i usprawiedliwiań Kostki. 

Przysiadła się do pani Suffczyńskiej i zaczęła 
wypytywać ją z zajęciem—nazbyt silnem, aby mogło 
być całkowicie szezerem— gdzie zamierza spędzić lato, 
czy na jesieni powróci do Paryża, i nie czekając od- 
powiedzi, już mówiła o swoich planach, o projekcie 
wyjazdu na kilka miesięcy do kraju, o radości, jaką 
odczuwa z nadziei zobaczenia rodziców i siostry. Kie- 
tlicz i Suffczyński w dalszym ciągu prowadzili rozmo- 
wę o Wyżyckim, Kostka wszakże już się do niej nie 
mieszał, lecz w zamyśleniu puszczał błękitne kółka 
dymu z cygara, od czasu do czasu, nieznacznie, zwra- 
cał swe siwe oczy w stronę pani Juli i obejmował ją 
badawczem, przenikliwem spojrzeniem. 
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Kostka krzątał się z paletą i pendzlami koło 
sztalug, więcej zajęty rozmową, niż ledwie podmalo- 
wanem płótnem, Czapla, wgłębiony wygodnie w sta- 
roświecki fotel, kręcił w palcach papierosa. 

— Więc ciśnij pan do dyabła sztukę i, jak ra- 
dziłem, weź się do kamieniarstwa. Ożenisz się z cór- 
ką tłustego korzennika, będziesz sam miał duży 
brzuch, kupę dzieci i katar żołądka. Ideał szczę- 
ścia!... 

— Zaprzestań pan tych kpin... 

W słowach Czapli brzmiał wyraz głębszego roz- 
dźwięku moralnego. W młodym rzeźbiarzu, ambitnym 
i znużonym trudną walką o byt, rozgrywał się ciężki 
proces duchowy. Jego daleki krewny, posiadający 
w Warszawie pierwszorzędne przedsiębiorstwo kamie- 
niarskie, namawiał go żarliwie do powrotu, do obję- 
cia kierownictwa zakładem, a z temi propozycyami 
łączyły się ściśle plany małżeńskie, miłość zamożnej 
jedynaczki, rozkochanej w dalekim Kkuzynie, którego 
imię było otoczone aureolą artysty. Sam Czapla, po- 
chodząc z drobnej rodziny mieszczańskiej, pochłoniętej 
wyłącznie przez najbliższe iuteresy materyalne, nosił 
w sobie instynkty struggler'a for life, palące ambicye 
wypłynięcia na wierzch, zdobycia stanowiska towarzy- 
skiego. Jednocześnie atoli niewątpliwy talent, jaki 
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w nim tkwił, ciągnął go w kierunku czystej sztuki, 
nie oglądającej się na względy życiowe, budził w nim 
aspiracye szersze i czystsze. 

Kostka zdawał sobie sprawę z tej dwoistości 
uczuć i pragnąc uchronić rzeźbiarza od tego, co w je- 
go pojęciu było dezercyą i upadkiem artysty, prowa: 
dził oddawna wojnę z Czaplą filistrem, na korzyść Cza- 
pli-artysty, smagał go nieustannemi szyderstwy; ta 
ironia zaś tem żywsze znajdowała echa w duszy sa- 
mego Czapli, że i w niej odzywały się wciąż podo- 
bne głosy, i choć drwiny Kostki kłuły boleśnie, nie 
obrażały go jednak, a czasem wydawały mu się 
wprost wołaniem własnego sumienia. 

Po chwili milczenia Kostka wrócił do pierwo- 
tnego tematu. 

— Czemu jednak pan nie mówi Luizecie pra- 
wdy? Wyjeżdżam, nie wrócę, bywaj zdrowal Po co 
łudzić dziewczynę próżnemi obietnicami? Ona prze- 
cież nie może mieć do pana żalu, ksiądz nie wiązał 
was stułą... Zetknęliście się, było wam dobrze ra- 
zem, teraz przyszedł termin, adieu, madame! i koniec! 
Lepsza brutalna szczerość, niż wykręty, po których 
zostaje wzajemny niesmak, 

— Sprawiłbym jej ogromną przykrość... Po 
kilku tygodniach przyzwyczai się do mej nieobecno- 
ści i łatwiej przyjmie wiadomość. I prócz tego, poco 
mam sobie zatruwać ostatnie chwile, byłyby cią- 
głe łzy... 

— Wyłazi szydło z worka— mruknął niechętnie 
Kostka. —Tu pana poznaję... 

Na schodach dał się słyszeć gwar, drzwi roz- 
tworzyły się z hałasem i do pracowni wpadła Luize- 
ta, śmiejąca się i rozbawiona, za nią Kietlicz, równie 
podochocony i wesoły. Ona, nie witając się z Kost- 
ką, rzuciła się odrazu na kolana Czapli, i zaczęła go 
całować i opowiadać do ucha jakieś historye, wido- 
cznie bardzo zabawne, bo przerywała je ciągłym chi- 
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chotem. Kostka ściskał "dłoń Kietlicza, spojrzeniem 
obejmował modelkę. 

— Cóż za mucha ugryzła znów tę małą warya- 
tkę? Wczoraj beczała cały wieczór, a teraz... 

Luizeta, nie schodząc z kolan Czapli, zaczęła się 
tłómaczyć. 

— Panu Kietliezowi udał się taki pyszny ka- 
wałl.. Idę prędko sama, aż słyszę z tyłu głos: „Czy 
pani pozwoli sobie towarzyszyć? Niech pani przyjmie 
towarzystwo człowieka, który znajduje się pod nie- 
zwyciężonym urokiem jej wdzięków!” Oglądam się: 
pan Kietlicz! Więc robię minę, pełną godności: Za 
kogo pan mnie bierze? Jestem kobietą uczciwą, mój 
panie! A on: „To mi jest wszystko jedno. Choćby 
mi przyszło użyć siłyl...” Wyobraźcie sobie, jakiś 
jegomość, który kroczył obok, bierze naszą rozmowę 
na seryo, przysuwa się do pana Kietlicza i staje 
w obronie mej zagrożonej niewinności. „Hola! mło- 
dzieńcze! Jeśli nie uwolnisz tej damy od swego na- 
tręctwa, przyzwę policyauta.” Ja wtedy, buch! na 
szyję pana Kietlicza. Trzeba było widzieć minę za- 
cnego mieszczucha! Nie, już nie mogę się śmiać, aż 
boki mnie bolą... Jak się pan ma, panie Kostka, 
może ran mnie pocałować. Nie chce pan? Będzie 
pan żałował, później ja się nie zgodzę... 

Szczebiotała i paplała bez końca, pobudzające 
nawet chmurnego dziś Kostkę do uśmiechu. Urwała 
ispoważniała dopiero, gdy w ciągu rozmowy, Kietlicz 
spytał Czapli: 

— Więc jedzie pan jutro? 

— Jedzie—odpowiedziała za rzeżbiarza—ale za 
dwa tygodnie, najdalej za trzy, powróci, i wówczas 
pomkniemy razem, hen! do Bretanii, nad morze! Achl 
jak ja będę szczęśliwa! 

Przeciął jej gwałtowny brzęk szkła, tłukącego 
się o podłogę. Porwała się z kolan i pobiegła w kąt 
pracowni, gdzie Kostka wydobywał z „apteczki” ver- 
mouth i kielispkięp ://rcin.org.pl 
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— Chyba pan umyślnie cisnął szklankę o zie- 


mię — rzekła, spoglądając podejrzliwie w oczy ma- 
larza. — Inaczej nie rozbiłaby się na tak drobne ka- 
wałki. 

— Niech pani nie zawraca głowy — mruknął 


niechętnie Kostka, przewracając białkami w zwykły 
mu, podczas złego humoru, sposób. — Nie jestem Rot- 
szyldem, abym dla przyjemności rozbijał własne 
statki. 

— Pan Kostka — zauważyła Luizeta — jest dziś 
wyjątkowo nieznośny. Nie radzę go zaczepiać, bo go- 
tów gryźć... Ale ja się nie nie boję! Rozumie pan? 
Nie a nic! Ja go znam: im silniej wzbiera mu w ser- 
cu litość i dobroć, tem gniewniej poruszają się oczy 
i usta. Mnie pan tem nie przestraszy! 

— Ja też nie mam zamiaru być straszydłem dla 
wróbli... 

Kiedy nalewał wino, Luizeta wróciła do Cza- 
pli i, łasząc się doń w dalszym ciągu, opowiadała 
Kietliczowi: 

— Za trzy tygodnie opuścimy Paryż wszyscy 
razem. Bo choć pan Kostka wzdraga się teraz, poje- 
dzie z nami... Tak jest, pojedzie pan, mogę zape- 
wnić. Wynajdziemy sobie jakąś małą, tanią dziurę 
nad Oceanem, oni będą w dzień pracowali, a ja będę 
wygrzewała się na piasku. Wokół nas będzie cisza, 
ogromna cisza, przerywana tylko słodkim, jednostaj- 
nym poszumem fal. Ani kawiarni, ani bulwarów, ani 
krzyku roznosicieli dzienników... Wieczorami będzie- 
my robili długie przechadzki po wybrzeżach. Ach 
mój drogi, mój kochany, jaka ja będę szczęśliwa! 

Czapla czuł na sobie krótkie, ostre spojrzenia 
Kostki i sztucznym uśmiechem starał się osłonić za- 
kłopotanie. Luizeta zaś wzięła jego głowę w obie 
ręce i zaczęła świeżemi wargami pieścić oczy, usta, 
całą twarz. 

-— Mój jedyny, ty wrócisz prędko, niepra- 
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wda? i zabierzesz mnie nad morze?.. Mój złoty 
psiaku! 

Kostka, bardzo podrażniony, syczącym głosem 
przerwał: 

— Moi dobrzy! Idźcie się kochać i ślinić do 
domu. Zostawcie mnie w spokoju. Nie jestem cie- 
kaw dalszych zwierzeń Luizety, ani dziejów jej życia. 
Dla waszej sielanki moja pracownia jest miejscem zu- 
pełnie niewłaściwem. 

Tym razem w słowach malarza dźwięczał nieu- 
dany gniew. Czapla poczuł się dotkniętym; wstał 
z krzesła, podał Luizecie narzutkę i parasolkę i po- 
żegnał się z Kostką i Kietliczem. 

— Będę jutro z pożegnaniem u pani Juli. 

— Proszę bardzo—odpowiedział Kietlicz—-moja 
żona będzie rada zobaczyć pana. 

I gdy drzwi się za nimi zamknęły, Kostka rzu- 
cił przez zęby: 

—  Szubrawiec! 

Kietlicz stanął, niezbyt zresztą gorąco, w obro- 
nie Czapli. 

— (Czego ty od niego chcesz? Dawniej wymy- 
ślałeś mu codziennie, że się niepotrzebnie wiąże z ja- 
kąś dziewczyną z ulicy. Teraz gniewasz się, że zry- 
wa. Przecież podobny stosunek nie mógł ciągnąć się 
przez całe życie. Mógł był skończyć się po tygodniu, 
trwał przeszło rok.... Niepotrzebne są tylko owe kłam- 
Btwa, obietnice powrotu. Ale Czapla jest słaby, nie 
miał nigdy odwagi wyjawić swych przekonań, nawet 
artystycznych. Najlepszy dowód, że ulega teraz na: 
mowom swego wujaszka-kamieniarza... 

— A niech sobie lepi sztukaterye dla szynka- 
rzy i fryzyerów| Co mnie to może obchodzić? Sztu- 
ka na tem nie straci, bo prawdziwy, szczery artysta 
nie sprzeniewierzyłby się jej nigdy. Mała szkoda, 
krótki żal. Myślę nie o nim, lecz o Luizecie. Bie- 
dna dziewczyna, co za nędzne życie! Ledwie przy- 
wiązała się trochę, WANE ją precz. Tyś jest ska- 

httpi// rcin.org.pl 


38 


zana, aby włóczyć się przez całą młodość po praco- 
wniach, przechodzić ciągle z rąk do rąk. Zasię od 
serdeczniejszego uczucia! Nie dla psa kiełbasal 

Wziął paletę i trzęsącą się z podniecenia ręką 
zaczął wyciskać z metalowych tubek farby. Kietlicz 
zapalił papierosa i po chwili rzekł: 

— Masz dobre i wrażliwe serce i wzrusza cię 
każdy ból. Ale tym razem unosisz się zbyt daleko. 
Miłosne cierpienia Luizety budzą w tobie litość, jakiej 
możebyś nie odezuł dla biednej i uczciwej, lecz brzyd- 
kiej żony robotnika, której życie jest jednym szere- 
giem poświęceń dla rodziny. 

Chciał mówić dalej, lecz postrzegłszy zasępioną 
twarz Kostki, przerwał. Ten zaś wystawił na środek 
pracowni sztalugi z rozpiętym obrazem i zabrał się 
w milczeniu do pracy. 

-— Co robi pani Jula?... 

— Pojechała samochodem z Wyżyckim do Saint- 
Cloud. Nie chciałem im towarzyszyć, bo miałem za- 
miar małować. Lecz potem bies jakiś wlazł mi do 
łba, rozstroił i nie mogłem pendzla utrzymać w ręku. 
Więc zaszedłem do ciebie. 

— Słusznieś uczynił. 

Kilka minut przeszło w ciszy, aż wreszcie 
Kostka, odstąpiwszy parę kroków od płótna, zaczął: 

— Był u mnie wczoraj Tolecki, wiesz, ten 
dziennikarz z Warszawy... Piękna lala! Pragnie i cie- 
bie poznać... „Jaka to śliczna kobieta, ta pani Kie- 
tliczowa—mówi.—Znałem ją z widzenia jeszcze pan- 
ną. Ale i mąż przystojny brunet.” Zkąd brunet? py- 
tam. „Ano, brodę ma ciemną, spotkałem go kilka 
razy z żoną w lasku Bulońskim, na rowerach!” Do- 
piero wówczas odgadłem, że wziął Wyżyckiego za 
ciebie... 

Kietlicz poczuł się niemile ukłutym, udając 
wszakże obojętność, odparł: 

— Cóż tedy? 

— Wyprowadziłem go z błędu... 
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— Słuchaj, Kostka—rzekł Kietlicz—poco ty mi 
to opowiadasz? Czy chcesz mi dać do zrozumienia, 
że o mojej żonie kursują jakieś plotki? 

— Głupi jesteś] Pani Jula jest zacna kobieta, 
a plotkarze mogą tylko na ciebie wygadywać, że ma- 
ło się o nią troszczysz i zajmujesz. 

— Znów ta sama piosenka! Przecież ja nie mo- 
gę tracić całych dni na przechadzki. Trudno zaś, bym 
Julę zamykał w czterech ścianach. 

— Czego się gniewasz? Alboż ja ci robię wy- 
rzuty? Jesteś pełnoletnim, ja nie udzielam nikomu 
nauk moralnych. Zresztą, co mnie to wszystko może 
obchodzić? e 

Nastąpiła cisza. Gdy przeciągała się dłużej, 
a podrażnienie Kostki nie mijało, Kietlicz zaczął za- 
bierać się do odejścia. Nałożył rękawiczki, wziął ka- 
pelusz i laskę, usiadł znów, niezdecydowany, aż wresz- 
cie wysunął rękę na pożegnanie. 

— Do widzenia! Nie chcę ci przeszkadzać... 
Ach, mój drogi, byłbym zapomniał. Musisz mi wy- 
świadczyć przysługę. Zaproś mnie na jutro na obiad... 
pod warunkiem atoli, że obiadu z tobą jeść nie 
będę... 

Kostka opuścił pendzle i paletę. 

— Cóż to za awantura? Nie rozumiem. 

— Nie można powiedzieć, abyś miał zbyt lotną 
wyobraźnię... Ma to znaczyć, że wobec Juli spędzam 
jutrzejszy wieczór z tobą, a w rzeczywistości będę 
gdzieindziej. 

Kostka spojrzał nań bystro i jął ponownie doty- 
kać pendzlami płótna. 

— A gdzież ty się wybierasz? 

— Spotkałem wczoraj na bulwarach jedną akto- 
reczkę z Warszawy, którą znam oddawna, a która 
przyjechała na kilka dni do Paryża. Prosiła mnie, 
po starej przyjaźni, abym jej pokazał artystyczne 
cabaret y  Montmartreu. Umówiliśmy się tedy na 
jutro, 
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— Kochasz się w niej? 

— QOszalałeś? Cheę poprostu pogadać swobo- 
dnie, usłyszeć, co się dzieje u nas, co porabiają 
wspólni znajomi. Mógłbym ostatecznie powiedzieć 
Juli; w zwykłych warunkach nie wzięłaby mi tego za 
złe. Lecz ostatniemi czasy jest trochę zdenerwo- 
wang... 

— Więe powiedziałeś tej damie, że pójdziemy 
we trójkę? - 

Kietlicz, który nie pragnął zgoła towarzystwa 
Kostki, odparł śpiesznie: 

— Nie mówiłem, bo wiedziałem, że nie pój- 
dziesz... Przytem ona, ze względu na pewne stosun- 
ki, bawi tu incognito... 

Po chwili milczenia Kostka, nie przerywając 
malowania, rzekł: 


— Jeśli kryjesz się przed panią Julą, to wido- 
cznie byłoby jej przykro, gdyby się dowiedziała. Po 
kiego dyabła zatem masz włóczyć się po nocy z ja- 
kąś aktorką, skoro się w niej nie kochasz? 

Kietlicz poruszył się niecierpliwie. 

— Kochasz! Nie kochasz! Zaraz wielkie sło- 
wa! Cóż to ma wspólnego z miłością? Mówmy szcze- 
rze, a gdybym nawet chciał trochę się zabawić? Nie 
trzeba brać tych rzeczy tragicznie. Kobietom więcej 
to imponuje, niż je martwi... Myślisz, że Jula nie 
wie o moich stosunkach kawalerskich, że się niemi 
gryzła? Przeciwnie, zyskiwałem w jej opinii, jestem 
pewny, że w głębi duszy była i jest dumną z tych 
moich dawnych sukcesów, że podnosiły one w jej 
oczach moją wartość, Ja byłem nawet tyle szczery, 
iż przed ślubem uprzedzałem ją: kochać będę zawsze 
tylko ciebie, ale nie jestem pewny, czy cię czasem 
nie zdradzę... 


— Wiem, wiem, pani Jula powtarzała mi te 
słowa z uśmiechem; taki salonowy cynizm może liczyć 
zawsze na powodzenie. Lecz powiedz mi, gdyby tak 
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pani Jula, która zna bezwątpienia Francillon, zechcia- 
ła przyznać i sobie podobne prawa? 

Kietlicz roześmiał się. 

— Pleciesz brednie! Co dla nas jest zabawą 
bez konsekwencyi, dla kobiety staje się upadkiem... 
Możnaż robić porównania? Być może, iż tkwi w tem 
niesprawiedliwość. Przyznaję chętnie. Tymczasem je- 
dnak... 

— Będziesz zdradzał panią Julę przy każdej 
sposobności. 

— Wcale nie. Właściwie nie zdradzę jej ni- 
gdy, bo nigdy nie sprzeniewierzę się jej miłości. Ża- 
dnej innej kobiety kochać nie będę, jestem tego pe- 
wny. Lecz jednocześnie, jeśli jaka ładna dziewczyna 
nadstawi mi czerwone wargi, nie będę naśladował bi- 
blijnego Józefa. Naprzód, byłoby to śmieszne, a na- 
stępnie, cóż to może komu szkodzić? Ma-ż to co 
wspólnego z miłością? 

Kostka skrzyżował ręce na piersiach, nie uwa- 
żając, iż mokra paleta farbuje mu brodę. 

— ŻZadziwiająca rzecz — zaczął spokojnym, pra- 
wie słodkim tonem, który był u niego niemal zawsze 
oznaką silnego, wewnętrznego wzburzenia — zadziwia- 
jaca rzecz, jakiego snoba uczynił z ciebie kilkoletni 
pobyt w bankierskich salonach warszawskich! Ze to- 
bie chce się być artystą, kiedy z takiemi zasadami 
mógłbyś najszczęśliwiej operować na giełdzie lub pro- 
wadzić interesy wekslowel Twój lekki i miły scepty- 
cyzm zjednałby ci nawet może przyjaźń klubmenów. 
Kto wie, czy nie zgodziliby się ogrywać cię od czasu 
do czasu w pokera... 

— Zbyt często powtarzasz ten sam repertuar 
dowcipów! 


— Bo mi poprostu wstyd za ciebie! — krzyknął 
mocniej Kostka. 

Przestał malować, położył pendzle na małym, 
zabrudzonym od farb stoliku i zaczął chodzić po pra- 
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rzenia Kietlicza doprowadziły go do ostatecznego wy- 
buchu. Stanął przed nim i we właściwym mu żargo- 
nie jął wywoływać, jak zapatruje się na te jego bru- 
talne instynkty płciowe, na owe próby osłonięcia roz- 
pustnych chuci sofizmatami równie lichemi jak płyt- 
kiemi. 

— Twoim psim obowiązkiem jest dotrzymywać 
wierności, boś tak obiecał przed ołtarzem, a małżeń- 
stwo to Sakrament, rozumiesz! Ale wy, psia kość, bie- 
rzecie wszystko na lekko, bebechy w człowieku prze- 
wracają się, gdy patrzy na wasze postępowanie, jak 
umyślnie psujecie młode kobiety, wodzicie je na plu- 
gawe widowiska, ciągniecie do Maksymów, pakujecie 
do rąk wyuzdane romansidłal 

Kietlicz, nawykły do tych gwałtownych tyrad, 
słuchał spokojnie, z lekko sceptycznym uśmiechem na 
ustach. 

— Dlaczego ty, Kostka — rzekł wreszcie — co 
masz równie „czyste” pojęcia, nie żenisz się? Stwo- 
rzyłbyś wzór do naśladowania... 

— Nie wtrącaj się do mnie, spojrzyj na moje 
siwe włosy! Dawniej nie miałem czasu, teraz zapó- 
źno. Ale tobie raz jeszcze powiem: bawisz się 
z ogniem. Mówisz, że pani Jula nie żąda od ciebie 
cnoty Józefa? Tak się opowiada w salonie, z obawy 
przed łatwem szyderstwem. Lecz w głębi duszy... 
Niech cię kaczki zresztą podepcą! Zkąd ja ci mam 
prawić morały. Tak się wyśpisz, jak sobie poście- 
lesz, a w gruncie rzeczy nie mnie to nie obchodzi... 
Wiem, że moje słowa nie przekonają cię, ani na- 
wrócąl 

Kietlicz, niekontent z uwag, którym nie mógł 
odmówić słuszności, a którym poddać się nie miał 
najmniejszej chęci, odparł z udaną swobodą: 

— Naturalnie! Nie martw się, jest to zwykły 
-los apostołów... Spędzę jutrzejszy wieczór z moją 
aktoreczką, bom jej dał słowo, mogę cię jednak upe- 
wnić, iż cnota ma pozostanie nienaruszoną, 
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— To mi jest wszystko jedno — mruknął 
Kostka. 

— Zatem do widzenia—rzekł Kietlicz.—1[ pa- 
miętaj—dodał już we drzwiach—że, dla Juli, z tobą 
jadłem obiad na mieście, 

— Ani myślę. 

— Jakto: ani myślę? 

— Cóż ty sobie roisz—zawołał Kostka—że ja 
ci będę ułatwiał jakieś głupie romanse?  Jeszczeby 
tego brakłol Masz od tego Czaplę albo Suffczyń- 
skiego. Ja się nie wdaję w takie sprawy. 

Kietlicza zdjęła teraz złość. 

— Więc ty dlatego indagujesz mnie przez pół 
godziny, a potem prawisz idyotyczne kazanie, ażeby 
mi potem drobnej przysługi odmówić? Niech cię dya- 
bli porwą! Obejdę się bez ciebie. 

I naprawdę rozgniewany wyszedł bez pożegna- 
nia, trzaskając za sobą drzwiami. Uspokoił się do- 
piero na ulicy. Opór kolegi nie wpłynął na zmianę 
jego postanowienia. 

— Niech go dyabli porwą! — powtórzył w du- 
szy.—To co innego, a to co innego. Stary Ramollotl 
Takie zasady i enoty już Daumier uwiecznił w swoim 
„Monsieur Prudhomme.” Gdyby artysta chciał być ró- 
wnie zacnym poczciwcem w szlafroku i pantofiach, 
pilnującym wiernie magnifiki, pędraków i pot-au-feu, 
to prędko musiałby przestać na malowaniu szyldów. 
Stary Ramollot! 

Lecz w tym gniewie właśnie, jaki obudził w nim 
Kostka, tkwiło niezadowolenie z samego siebie, nieza. 
dowolenie, które go jątrzyło i drażniło. 

— A może puścić kantem ową schadzkę? — po- 
myślał. ó 

Wydało mu się to upokarzającem ustępstwem na 
rzecz filisterskich wywodów Kostki, przeciw którym 
przed chwilą protestował. Prócz tego w wyobraźni 
mignęła mu kształtna postać warszawskiej aktorki, jej 
uśmiech zalotny i obiecujący. 
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— Ostatni razl—odpowiedział sam sobie.—Żre 
sztą ona liczy na mnie i gdybym nie poszedł, prze- 
drwiwałaby mnie przed znajomymi... Alboż popeł- 
niam zbrodnię? Kiedyś, kiedyś, opowiem nawet Juli 
SZCZETZE... 

I spokojniejszy, utwierdzony w swych zamiarach, 
poczuł się nanowo rzeżkim i wesołym. Mijała go 
właśnie szczupła, skromnie ubrana, ałe fertyczna 
i zgrabna paryżaneczka; uśmiechnął się do niej i po- 
słał spojrzenie tak wymowne, że i na jej ustach po- 
jawił się uśmiech. Kontent z powodzenia, Kietlicz 
zawahał się przez sekuudę, czy nie pójść za nią... 
Lecz zaraz przypomniał sobie świeże postanowienie, 
roześmiał się: 

— Pal ją kaci! Ta wiosna rozgrzewa w czło- 
wieku krew! — i pogwizdując, skierował się w stronę 
domu. 
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Coraz silniejsze podrażnienie nerwowe ogarniało 
panią Julę. Próżno starała się szukać ukojenia w chło- 
dnem rozumowaniu, 

— Jaś ma wieczorem jakieś zebranie, o którem 
nie chciał mt mówić; wolał zasłonić się pierwszym 
lepszym pretekstem. Napróżno! Dlaczego mówił nie- 
prawdę?—odzywał się zaraz inny głos.—Takie kłam- 
stwo jest poniżającem dla niego, dła mnie, dła naszej 
miłości. Wszak przyrzekaliśmy sobie zawsze szcze- 
rość, choćby w najtrudniejszych powikłaniach! 

Lecz pani Jula rozumiała, że i ona nie była 
względem męża zupełnie szczerą. Właściwie, po wyj- 
ściu Czapli, powinna była iść wprost do Jasia i rzec 
mu bez gniewu, łagodnie: 

— Widzisz, niedobry, już niema w tobie ufno- 
ści do Juli, używasz wobec niej jakichś dziecinnych 
wykrętów, które ci się wcale nie udają! 

Jaś trochęby się zawstydził, ale ona rzuciłaby 
mu się na szyję i obróciłaby wszystko w żart... 

Bez wątpienia tak należało uczynić. Cóż, kiedy 
nie mogła! Znajdowała się w sali jadalnej, na dole, 
gdy zadzwonił Czapla; Kietlicz wyszedł na kilka mi- 
nut do poblizkiego ramiarza. 

— Przychodzę tylko na chwilę — rzekł rze- 
źbiarz — aby pożegnać się z panią. Dzisiaj wyje- 
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Pani Jula zdziwiła się nieco, bo Kietlicz uprze- 
dzał ją, że Czapla prosił go na obiad. 

— Wyjeżdża pan dziś? pytała, 

— Tak jest, dzisiaj, a że mam jeszcze mnóstwo 
interesów do załatwienia, muszę uciekać. Niech pani 
pozdrowi odemnie pana Kietlicza i przeprosi, że już 
nie będę mógł pożegnać się z nim osobiście, 

— Więc nie zobaczy się pan z nim wie- 
czorem?... 

Czapla, nie pojmując, o co chodzi — że Luizeta 
błagała go, aby ostatnie godziny przed wyjazdem jej 
wyłącznie poświęcił odrzekł bez wahania: 

— Mimo najszczerszej chęci, nie będę mógł. 
Całe popołudnie mam zajęte, ana obiad również obie- 
całem się komuś z przyjaciół, 

W kwadrans po wyjściu rzeźbiarza wrócił Kie- 
tlicz... - 

— (Czapla był z pożegnaniem rzekła doń pani 
Jula ze spokojem, który ją samą zdziwił. | 

Kietlicz spojrzał jej badawczo w oczy i zaczer- 
wienił się lekko; ona wszakże udała, że tego nie wi- 
dzi. I jednocześnie czuła, że robi źle, że jest równie 
nieszczerą jak on. Ach, gdyby Jaś był wtedy przy- 
znał się do swego podstępu! Jakże chętnie wyba- 
czyłaby mu, poprosiła, aby szedł gdzie chce i kiedy 
chce, byle tylko nigdy przed nią nie kłamał. Ale 
Kietlicz więcej wstydził się swego kłamstwa, niż sa- 
mej wyprawy, którą w duszy zaczynał już prze- 
klinać. 

— Może Czapla nie wygadał się—myślał; —gdy 
wlazłem raz w błoto, trzeba brnąć dalej, Lecz na 
drugi raz nie dam się w ten sposób złapać! 

I czemprędzej zemknął do pracowni, nie śmiąc 
patrzeć dłużej w oczy pani Juli. Ona zaś poszła do 
sypialni, położyła się na szezlongu i wzięła do rąk 
książkę, aby zapomnieć o tem, co chciała uważać za 
błahostkę. Litery wszakże migały jej przed oczyma, 
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pływu, z sykiem i zgrzytem, fale morskie wracają 
nieustannie do brzegów, tak do mózgu jej pchały się 
wciąż pytania: 

— Dlaczego skłamał? Co kryje się pod tem 
kłamstwem? Gdzie zamierza iść, skoro tai się 
przed nią? 

Niepokój, żal i dziwny, nieokreślony lęk wzma- 
gały się, rosły, budziły nieznośne rozdrażnienie, 
w którem każdy nerw zdawał się naprężać i drżeć. 

Aż wreszcie w podnieconej wyobraźni zajście 
jęło nabierać coraz większych i potężniejszych roz- 
miarów; pani Jula doznawała wrażenia, iż nad jej 
szczęściem zawisło ciemne, fatalne widmo, grożące 
zagładą i zniszczeniem. Zdecydowała się iść na gó- 
rę do Jasia, powiedzieć mu całą prawdę, wyspowia- 
dać się z odczuwanej trwogi, w szczerem i serde- 
cznem wyznaniu znaleźć zobopólne przebaczenie i po- 
jednanie. Spojrzała na zegarek, dochodziła szósta. 

— Najwyższy czas—pomyślała—inaczej odszedł- 
by i wszystkoby przepadło. 

Lecz na schodach, przed drzwiami pracowni, 
niepokój pani Juli uciszył się nagle. Miast nacisnąć 
klamkę, zaczęła rozmyślać i po chwili wróciła na swój 
szezlong. 

— Jestem zdenerwowana, i z muchy robię sło- 
nia. Nie mogę przecie pozbawić Jasia swobody, któ- 
ra dla artysty jest niecdzowną. Stając się dlań kulą 
u nogi, utraciłabym w końcu bezpowrotnie jego 
miłość. 

Wszakże niezadługo potem, gdy w przyległej ubie- 
ralni posłyszała kroki męża, plusk wody i otwieranie 
szaf, krew zagrała w niej znowu, spłynęła gorącym 
potokiem do serca, zabiła w skroniach przyśpieszonym 
pulsem. Po kilku minutach wahania, dawne postano- 
wienie zwyciężyło; pani Jula weszła do gabinetu. 

Kietlicz wiązał biały krawat przed lustrem, wy- 
świeżony, jasne, bujne włosy starannie uczesane. Do 
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gotowany, wisiał na poręczy krzesła. Ta staranność. 
ubioru dotknęła niemile panią Julę. 

— troisz się tak, aby zjeść obiad z Czaplą?— 
zapytała z mimowolną ironią. 

Kietlicz, wściekły na siebie i wszystkich, iż po- 
padł w ów coraz błędniej wikłający się labirynt 
kłamstw, odparł zgryźliwie: 

— Nie masz powodu zamieniać się w słup soli 
ze zdumienia. Może pójdziemy do jakiej porządniej- 
szej restauracyi; po obiedzie również gdzie się wybie- 
rzemy... Dlaczegoż mam wyglądać jak kominiarz? 

Ją uraziła ta odpowiedź, tembardziej, że widzia- 
ła w niej nowe kłamstwo. Przygotowane wyznanie 
zatrzymało się w krtani, usiadła w kącie, nie nie 
mówiąc. 

To zaś jej milczenie stawało się niezmiernie 
przykrem dla Kietlicza, który teraz już był niemal 
pewnym, iż pani Jula wie o jego podstępie. Czuł do 
niej bezwiedny, niewyrozumowany żal, że się z tem 
kryje, że udaje wiarę w jego słowa. Nałożył frak, 
przejrzał się w zwierciadle, poprawił włosy, przeszedł 
parę razy wązki gabinet. 

— Słuchaj, Julu — rzekł, zatrzymując się nagle 
przed nią — możebyś ty wolała, abym został?... po- 
wiedz szczerze. Wierz mi, uczynię to z przyje- 
mnością... 

A ona, mimo, iż całą duszą pragnęła, aby nie 
odchodził, dała się porwać niewytłómaczonej zawzię- 
tości. 

— Skoroś się już ubrał i pan Czapla na ciebie 
czeka... 

Obojętność i chłód tej odpowiedzi obraziły Kie- 
tlicza. 

— Jak chcesz—odrzekł.—Więc do widzenia. 

Pochylił się, chcąc pocałować ją w czoło, ona 
jednak odsunęła się i usta męża musnęły tylko wło- 
sy. Poczem w milczeniu poszedł ku drzwiom, stanął 
na progu, czekając jeszcze słowa, któreby go za- 
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trzymało, i widząc panią Julę bez ruchu i niemą, 
machnął niecierpliwie ręką i zniknął. 

Dopiero gdy z dołu ozwał się suchy stuk za- 
trzaskiwanych drzwi, pani Jula rzuciła się ku scho- 
dom, porwana niewypowiedzianem uczuciem, iż stało 
się coś nie do odrobienia, Było zapóźno. Pobiegła 
do okna, „lecz nim zdołała je otworzyć, Kietlicz był 
już daleko, po drugiej stronie ulicy. Pani Jula przy- 
łożyła obie dłonie do czoła, które ją piekło; oczy 
miała suche. Wróciła do buduaru i cisnęła się na 
sofę, kryjąc twarz w poduszkach. 

Pokojówka weszła oznajmić, iż obiad podany, 
Cofnęła się atoli wobec rozdrażnionego okrzyku, któ- 
rym jej pani Jula odpowiedziała: 

— Nie będę jadła... Zostawcie mnie w spo- 
koju... 

W mózgu pani Juli tłoczyły się bezładnie myśli 
dziwnie gorzkie, smutne i bolesne. Nie myślała już 
wcale o podstępie Kietlicza i o jego tajemniczej wy- 
prawie, czuła się jednak niezmiernie przygnębioną 
i nieszczęśliwą. Chwilami, gdy zamykała powieki, 
pragnąc usnąć, ogarniały ją gorączkowe majaczenia, 
wydawało się jej, że resztkami sił unosi się w ponu- 
rej i głuchej ciemni, ponad powierzchnią bezkresne- 
go, czarnego i strasznego morza, Siły wyczerpywały 
się i lada moment miała wpaść w okrutną bezdnię, 
zastygłą i nieruchomą, przerażającą swą martwotą., 
Już siły opuszczały ją ostatecznie, już miała osunąć 
się w złowrogą roztoczl... Krzyk wyrywał się z jej 
gardła, otwierała oczy, rozglądała się wokół, na pół 
przytomna z lęku. 

Gdy widziadło powtórzyło się drugi raz i wstrzą- 
snęło nią jeszcze silniejszą trwogą, pani Jula posta- 
nowiła ocknąć się, wyzwolić od zmory, która ją prze- 
sladowała. 

— Muszę myśleć o czem innem, tylko w ten 
sposób znajdę ulgęl 


RE SUp://tch.org.pl å 


50 


I, niewiadomo zkąd, w wyobraźni jej pojawiła 
gię nagle postać Wyżyckiego, przypomniały się szcze- 
góły wczorajszej rozmowy, kiedy zmęczeni prędką ja- 
zdą na rowerach, usiedli nad brzegiem jeziora w la- 
sku Bulońskim. Z zadziwiającą dokładnością widziała 
jego wyraz twarzy i wzrok, w którym tkwiło nieskoń- 
czone znużenie moralne, gdy mówił jej z pozorną 
obojętnością, że śmierć nęci go coraz wszechwładniej, 
że kamienny spokój czterech zimnych ścian pociąga 
go coraz potężniej. Wyżycki wogóle swą nieustanną 
melancholią budził drwiny i podejrzenia, iż udaje, że 
robi się sztucznie interesującym; pani Jula wszakże 
wierzyła w szczerość jego słów i zamysłów. Znała 
genezę bólów, które toczyły duszę Wyżyckiego, ową 
drażliwą i niepohamowaną ambicyę, przerastającą 
wielokrotnie siły — niezaspokojoną i wciąż krwa- 
wiącą. 

— Warunki życiowe — mówił, wpatrzony w zie- 
lone wody jeziora, drżące w słońcu złocistą, mienią- 
cą się łuską—zrobiły ze mnie dyletanta, bezpłodnego 
dyletanta, który umie wszystko zrozumieć: piękne 
i brzydkie, który potrafi wszystko wybaczyć: dobre 
i złe, ale który nie ma wytkniętej przed sobą drogi, 
któremu nie przyświeca żadna gwiazda przewodnia. 

Zamilkł i po chwili dodał: 

— Qdym postrzegł swą niezdarność i jałowość, 
zacząłem marzyć o jednem tylko szczęściu, o kobie- 
cie, której mógłbym poświęcić życie wyłącznie i je- 
dynie, o miłości, w którą mógłbym wchłonąć całe me 
życie. Wiem, że to było niesłuszne, fałszywe. Dla 
ludzi porządnych i zacnych, dla użytecznych kółek 
mechanizmu społecznego, miłość jest tylko dodatkiem, 
przystawką, bez której obejść się można, z którą je- 
dnak jest lepiej. Ja myślałem inaczej i okupiłem.., 
A! Moja „Biała Różol...” 

Pani Juli dźwięczał jeszcze w uszach ten osta- 
tni wykrzyknik pełen bolesnego szyderstwa i wielkie- 
go żalu. Ona wierzyła w jego szczerość i czuła dlań 
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ogromną litość, raz, że go prawdziwie lubiła, a po- 
wtóre, z pobudek nieuchwytnej, bezwiednej wdzię- 
czności, że to ją właśnie taką miłością darzył. Na 
dnie duszy błąkała się nawet mgła mimowolnej du- 
my, iż podobne uczucia wywołać umiała. Lecz teraz 
nie myślała o tem, teraz w wyobraźni jej stał Wyży- 
cki smutny i poważny, żarty bólem nieszczęśliwej 
miłości, i 

— On cierpi z mej przyczyny, a ja... 

Znów w myśli ukazywał się obraz Kietlicza, 
uśmiechniętego i wesołego, nadskakującego z zucho- 
watą przedsiębiorczością jakiejś wymalowanej, kokie- 
tującej go bezwstydnie damie. Ukłuł ją ból, aż się 
wzdrygnęła, ona, która w salonie tak lekko wyrażała 
się o przelotnych miłostkach męża, i poczuła się 
skrzywdzoną, zdeptaną, bardzo nieszczęśliwą, a nade- 
wszystko ogromnie, niewymownie samą... W rozkoły- 
sanej główce widziadła jęły się mieszać, wikłać, po- 
wieki opadały ciężko, buduar rozświetlał się tysiącem 
błękitnych płomieni elektrycznych, w uszach odzywa- 
ła się szatańska muzyka cyganów, pół nagie rozpasa- 
ne kobiety, o ustach czerwonych, jak rozkrajane po- 
łowy granatu, o oczach lśniących ciemnym ogniem, 
wirowały w szalonej farandoli wokół Kietlicza, który 
śmiał się do nich, wyciągał ramiona, wreszcie przy- 
padł do jednej, wpiął się wargami w jej białe, okrą- 
głe piersi... I w tej chwili Wyżycki stawał przy niej, 
smutny i poważny, wskazywał wzrokiem na rozhuka- 
ną orgię, kładł rękę na seren i szeptał zcicha: 

— Ty moja Biała Różo!... 

Potem chaos wzmagał się, nowe obrazy sunęły 
z błyskawiczną szybkością, spowite w jakis blado- 
niebieski opar, z tak olbrzymią szybkością, że pani 
Jula czuła w skroniach szum, i jednocześnie w całem 
ciele wielką niemoc, która ją przykuwała do sofy, nie 
pozwalała drgnąć ani krzyknąć, choć było jej źle 
i straszno... 
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snu nagle wyrwał ją brutalny blask światła. Pani 
Jula porwała się prawie nieprzytomna z miejsca. Do 
buduaru weszła pokojówka z lampą w jednej ręce, 
z bukietem białych róż w drugiej. 

— Pan Wyżycki przyniósł kwiaty i prosi, czy- 
by pani nie chciała przyjąć go na chwilę? 

Pani Jula, oszołomiona nagłem światłem, nie 
zdążyła jeszcze dać odpowiedzi, gdy z za drzwi dał 
się już słyszeć głos niespodziewanego gościa. 

— Niechże pani zezwoli mi wypocząć, choć 
trochę... Przyszedłem pieszo, a wieczór taki du- 
szny!... 

Ona przesunęła machinalnie dłonią po rozwi- 
chrzonych włosach i odrzekła: 

— Proszę pana... 
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W ciągu następnych dwóch dni Kietlicz łacno 
postrzegł, iż w pani Juli zaszły niezwykłe zmiany. 
Mówiła mało i tylko o rzeczach obojętnych; nawet 
i wtedy zresztą wyraz jej oczu jawił, iż myśli były 
dalekie od słów. Nie okazywała przytem względem 
niego gniewu lub obrazy, któreby tłómaczyły to zacho- 
wanie się. Przeciwnie, w jej odpowiedziach, krótkich, 
lecz łagodnych, znajdywał odcień pokory, która go dzi- 
wila i której nie rozumiał. Kładł to jednak na karb 
rozżalenia, jakie w niej obudził swym niewłaściwym 
postępkiem, i choć pragnął szczerze przyznać się do 
winy i prosić przebaczenia, wobec jej powagi nie 
miał śmiałości do serdecznych wynurzeń. 

— Niech się trochę uspokoi — myślał — ura- 
ziłem ją głębiej, niż mogłem przypuszczać i zamknęła 
się w sobie, jak zwiera się liść mimozy, szorstką tknię- 
ty dłonią. Trzeba poczekać, aż się rana zasklepi. 
Lecz niech mię dyabli porwą, jeśli uczynię kiedykol- 
wiek podobne głupstwo. Gdyby wiedziała, jak boli 
mię jej cierpienie, umiłowałaby się z pewnością na- 
demną! 

To cierpienie, które w niej zgadywał, odbierało 
mu odwagę do stanowczego wyjaśnienia. Ona zaś 
zdawała się nie dostrzegać skruszonego wzroku męża, 
nie widzieć nic, co się wokół niej działo. Umysł 
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nia, że dusza jej uleciała precz, a pozostała tylko 
bezmyślna powłoka cielesna. Czuła się w okru- 
tnej, nieskończonej ciemni. W którą stronę iść? Co 
uczynić! 

Czasem zdejmowała ją taka rozpacz, iż biegła 
do sypialni, zamykała się na klucz, i z głuchem łka- 
niem bez łez chwytała się za głowę obiema rękami 
i krążyła po pokoju, obijając się nieprzytomnie o ścia- 
ny, jak ptak, łamiący skrzydła o pręty klatki. Wśród 
męczarni, które ją dławiły, błyskała myśl: 

— Odsłonić mu prawdę, wyznać wszystko... 
Niech uezyni co zechce, wszelka kara lepszą będzie 
od odmętu, w którym błądzę! 

I zaraz zdejmował ją śmiertelny, głuchy lęk. 

— Nie, nie! ja tego nie powiem mu nigdy! 

Rzucała się na kolana i usiłowała się modlić. 
Lecz ze spalonych ust wymykały się tylko urywane 
wyrazy: 

— Boże! Boże! W którą stronę iść? Co 
uczynić! 

I potem. na nowo popadała w apatyę, która 
zmieniała ją prawie w lunatyczkę, nieświadomą swych 
czynów i słów. Długie godziny spędzała w pokoju 
dziecka, zwłaszcza gdy malec spał, i wpatrywała się 
w jego różowy buziak, przysłuchiwala się lekkiemu 
i równemu oddechowi. Niejasne dotychczas instynkty 
macierzyńskie budziły się w duszy pani Julii nagle, 
z nieznaną przedtem siłą, wywoływały pragnienie 
poświęceń i abnegacyi. Próbowała snuć marzenia 
o przyszłości, oddanej wyłącznie temu stworzeniu, 
które było jej krwią i ciałem, i w tej chwili na szyi 
czuła gorące tchnienie Wyżyckiego, na ustach jego 
wargi, i całe jej jestestwo przenikał tak ostry i nie- 
znośny ból, że odchodziła niemal od zmysłów. 

Drugiego wieczora, gdy przypatrywała się w mil- 
czeniu, jak malec ssał szeroką, nabrzmiałą mlekiem 
pierś mamki, pokojówka obwieściła jej, że u pana na 
górze jest Wyżycki i że Kietlicz prosi, by do nich 


h ttn"//rein nra n 
http://rcin.org.pl 


55 


przyszła. Z twarzy pani Juli znikła wszystka krew; 
ledwie mogła odpowiedzieć, iż cierpi na migrenę. 
Wyżycki zabawił bardzo krótko, a skoro odszedł, 
Kietlicz, zaniepokojony relacyą służącej, przyszedł 
zaraz dowiedzieć się o zdrowie żony. Pani Jula czuła 
się niezdolną do wszelkiej rozmowy, a w oczach jej 
tkwiło takie przygnębienie, iż Kietlicz łatwo uwierzył 
w prawdziwość migreny i wyszedł na palcach, pro- 
sząc, by położyła się do łóżka. 

Lecz następnego dnia Wyżycki powrócił. Kie- 
tlicz przyjął go na dole i wprowadził do salonu na 
drugiem piętrze prędzej, niż pani Jula, która tam 
właśnie siedziała nad jakąś robótką, uciec mogła. 
Przywitała go, nie podnosząc oczu; on, spojrzawszy 
na. nią, nie śmiał wyciągnąć dłoni. By ukryć wra- 
żenie, zwrócił się do Kietlicza i ze sztucznem oży- 
wieniem jął podtrzymywać zaczętą rozmowę. Pani 
Jula milczała. W uszach słyszała bezładne brzęcze- 
nie, przed oczyma migały złote ogniki. Nie rozu- 
miała zgoła, co odpowiadał Kietlicz, dlaczego się 
śmiał. Wyżycki, lubo nie patrzył na nią wprost, wi- 
dział, jak składała automatycznym ruchem robótkę, 
jak oczy jej zapalały się zwolna coraz mocniejszem 
światłem, nabierały dziwnej siły. Przeczuwał, iż musi 
nastąpić coś niezwykłego, ogarniał go nieokreślo- 
ny lęk. 

Ona poruszyła się wreszcie i przerywając Kie- 
tliczowi opowiadanie, rzekła: 

— Mój Jasiu, zostawiłam w sypialnym pokoju 
na stoliku proszki anti-pirynowe. Migrena poczyna 
mnie znów męczyć. Czy nie chciałbyś mi ich przy- 
nieść? 

Kietlicz skoczył prędko ku drzwiom. Gdy zni- 
knął, pani Jula porwała się z fotelu i rzuciła się 
tak gwałtownie w stronę Wyżyckiego, że ten cofnął 
się w tył. 

— Jeśli pan nie opuści tego domu — ozwała 
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i bezpowrotnie, na żawsze, w tej chwili powiem mę- 
żowi, wobec pana, nie tając nic, co między nami 
zaszło. 

Wyżycki złożył błagalnie ręce. 

— Pani Julu! Ulituj się! Teraz więcej, niż 
kiedykolwiek jesteś mojem Życiem. Bez ciebie nie 
potrafię istnieć! 

Z jej oczu strzelił ciemny płomień. 

— Jeśli pan nie wyjdziesz zaraz, i bezpowro- 
tnie — powtórzyła twardo — powiem mężowi. 

We wzroku i głosie pani Juli tkwiła stanowczość, 
nie pozwalająca wątpić, iż groźbę wykona, acz dziki, 
wewnętrzny poryw pchał go w stronę niebezpieczeń- 
stwa, rozumiał, iż należało odejść; jednocześnie zda- 
wał sobie sprawę, że odchodził na zawsze. Zwrócił 
się wolno ku wyjściu, lecz na progu przystanął, zgiął 
kolano, wyciągnął ramiona ku pani Juli i szepnął: 

— Ulituj się! Nie przywódź ranie do ostate- 
cznej rozpaczy! 

Próżno atoli szukał w jej wzroku zmiłowania, 
lub choćby współezucia. Oczy pani Juli mierzyły go 
wciąż z zawziętą nienawiścią. Na schodach dały się 
słyszeć kroki Kietlicza. Wyżyeki poszedł naprzeciw 
niemu, wysiłkiem woli hamując wzruszenie i ból, 
w którym rozpadało mu się serce. Wziął za pretekst 
niedyspozycyę pani Juli i nie zważając na nalegania 
zdziwionego Kietlicza, pożegnał się z nim i pomknął 
szybko na dół. 

— (o mu się stało? — zapytał Kietlicz, poda- 
jąc żonie pudełeczko z lekarstwem. 

Jej pierś falowała jeszcze gwałtownie, a twarz 
była białą. 

— Nie wiem — odrzekła — może obraził się 
na mnie... Byłam trochę niegrzeczna. Leez doprawdy 
czuję się tak zdenerwowaną i niezdrową, że nie mo- 
gę znosić żadnych odwiedzin. 

Kietlicz, objąwszy ją niespokojnem spojrzęniem, 
nie śmiał czynić wymówek. 
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Nazajutrz rano pani Jula leżała jeszcze w łóż- 
ku, gdy uwagę jej zwróciła ożywiona rozmowa, pro- 
wadzona w przyległym pokoju męża, przerywana wy- 
krzyknikami, hałas otwieranych i zamykanych drzwi. 
Po chwili nastąpiła zupełna cisza. Pokojówka obja- 
śniła panią Julę, iż do Kietlicza, który się ubierał, 
wpadł Suffczyński, nader zaaferowany. Sprawa, w któ- 
rej przyjechał, musiała być ważną, bo Kietlicz nie 
uzupełnił nawet stroju, lecz w miękiej koszuli, narzu- 
ciwszy na ranny ubiór długi paltot, wsiadł z Suffczyń- 
skim do dorożki, która czekała przed domem i ru- 
szyła galopem. 

Serce ;pani Juli zabiło bezwiedną trwogą. Co 
się stało? Niewytłómaczony instynkt mówił jej, że 
zaszedł wypadek, wiążący się Ściśle z jej życiem 
i dolą, łączący się z tem fatalnem wspomnieniem 
upadku, które dusiło ją, niby zjadliwa zmora. (Co się 
jeszcze stać mogło?...  Rozstrój jej czynił się tak 
nieznośnym, że zabrakło jej odwagi wstać z łóżka, 
i choć leżenie sprawiało ból, tuliła się, drżąca, pod 
kołdrą, zaciskająe zęby, które dzwoniły. 

Minęła długa godzina, zanim pani Jula zdołała się 
opanować. Wreszcie przeszła do pokoju dziecka; 
malec miał właśnie brać kąpiel i, w doskonałym hu- 
morze, śmiał się i gaworzył, przypominając swym 
szczebiotem głos ptaków leśnych. Wobee jego ra 
dosnych wołań, nauczonych dopiero od paru dni: 
„Mama! Mamal” i niezgrabnych ruchów obnażonego 
ciałka, pani Jula zapomniała o swych przeczuciach 
i trosce. 

Wróciły one jednak z całą siłą, gdy przed po- 
łudniem usłyszała głos męża, który o nią pytał, Na 
piersi zwalił jej się taki ciężar, iż nie mogła tchu > 
chwycić. A gdy Kietlicz stanął przed nią, i kiedy 
ujrzała w jego pobladłej twarzy zmieszanie i stra- 
pienie, pod panią Julą zachwiały się nogi i upadła 
na pobliski fotel. On milezał, szukając widocznie 
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— Stało się nieszczęście — rzekł wreszcie. — 
Nie dotyczy ono nas wprost, ale tem nie mniej jest 
przykre i bolesne... 

f Ona czekała bez ruchu. Kietlicz zauważył jej 
rozstrój i lęk i usiadłszy obok, wziął jej ręce, zimne 
jak lód, w swe dłonie. 

— Nie trwóż się tak, Julu. Mówię ci, że tu 
nie o nas chodzi. Uspokój się... 

— Przestraszyłes mnie... Co się stało? Po- 
wiedz odrazu. 

— Wyżycki zabił się tej nocy w hotelu... 

Pani Jula nie drgnęła. Wydało się jej, iż zie- 
mia usuwa się z pod jej nóg i że leci w czarną 
przepaść bez krańców. Męża widziała przez mgłę, 
a jego słowa dochodziły jej uszu nie jako żywy głos, 
lecz jako dziwne, stłumione echa. On zaś, przejęty 
do głębi doznanem wrażeniem, ciągnął dalej: 

— Zostawił tylko zapieczętowany list do matki 
i otwartą kartkę do Suffczyńskiego, w której prosi, 
by zajął się odesłaniem zwłok do kraju. Pisze, iż 
życie znudziło go, że umiera dobrowolnie, bez żadnej 
bezpośredniej przyczyny... 

Przerwał na chwilę i znów mówił. 

- Służba opowiada, iż wrócił do numeru weze- 
śnie, zaraz po obiedzie, kazał podać butelkę koniaku 
i zamknął się na klucz, Na kominku zostały okrawki 
niedopalonych listów i fotografij. Widocznie wahał 
się długo, bo o jedenastej kazał sobie podać nowe 
świece. I dopiero o świcie, po trzeciej zrana, siedząc 
przed biurkiem, oparł głowę na dłoni, rewolwer wsa- 
dził w usta i wypalił tak, że kula rozsadziła mu 
mózg, a krew obryzgała białą różę, która przed nim 
stała w małym kryształowym kielichu... 

Urwał, spostrzegłszy, iż głowa pani Juli osu- 
nęła się bezwładnie na poręcz fotelu. Pociągnął ją 
silnie za dłonie, chcąc obudzić, lecz napróżno. W zbie- 
lałych wargach i zaćmionych oczach nie było śladu 
życia. Przerażony, jął krzyczeć na służbę, wypadł 
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do sypialni po eter, przytknął flakon do ust. Tym- 
czasem przybiegła pokojówka i widząc panią Julę 
zemdloną, poczęła nacierać jej ręce i nogi. Kietlicz, 
śmiertelnie przelęknięty, wołał z rozpaczą, 

— dulu, Julu moja! Co tobie? Ocknij się, na 
miłość boską? Droga moja! Ocknij się, na Boga! 

Ona wreszcie, po kilku nieskończenie długich 
minutach, otworzyła oczy i widząc klęczącego u nóg 
męża, „wpatrzonego w nią z niewypowiedzianą obawą 
i miłością, próbowała się uśmiechnąć. 

— Już dobrze — rzekła z trudem — już prze- 
chodzi... Nie bój się... 

l wkrótce, napiwszy się zimnej wody, istotnie 
odzyskała przytomność! Tylko w oczach pozostał jej 
dziwnie miękki i łagodny wyraz, jak gdyby go z za- 
świata z sobą przyniosła. Kietlicz, mimo lekkiego 
oporu z jej strony, wziął ją na ręce, zaniósł ostro- 
żnie, jak małe dziecko, do sypialni i ułożył wygodnie 
na szezlongu. Poczem usiadł tuż obok na niskim ta- 
burecie i zaczął okrywać małe ręce pocałunkami, 

— Skarby moje! Julu jedyna! Chryste panie, 
jak się przestraszyłaś! Już nie wiedziałem, co się 
ze mną działo! Myślałem, że śmierć zagląda mi 
w oczy. Ty najukochańszy dzieciaku! 

Wziął jej głowę w swe dłonie i pochylił się 
tak, że twarzą prawie dotykał jej twarzy. 

— Julo złota! Tyś się na mnie gniewała osta- 
tniemi dniami! Sprawiłem ci wielką przykrość, za- 
winiłem bardzo, przyznaję, postąpiłem jak cham... 
Wiesz o czem mówię, ów obiad z Czaplą był wymy- 
ślony, poszedłem gdzieindziej... Lecz mówię ci szcze- 
rze, to kłamstwo stało mi w gardle przez cały wie- 
czór, myśl, że tobie przyczyniłem bólu, nie opuszczała 
mnie na moment. A potem, gdy zauważyłem, że ty 
gniewasz się, nie— właściwie, że tylko nie możesz za- 
pomnieć, byłem taki wściekły na swą głupotę, iż mia- 
łem chęć palce sobie ogryzać ze złości. Julu jedy- 
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Nie zaznasz przezemnie zmartwienia. Í będziemy ko- 
chali się, pamiętasz? „jak te kotki dwa, szare bure oby- 
dwa...” l będziemy szczęśliwi!... Ty już przebaczyłaś, 
prawda? 

Dotknął z początku lekko swemi ustami jej ust, 
potem gprzywarł ją do siebie mocniej, objął serdecz- 
nym uściskiem, który prosił zgody i zapomnienia. Na 
twarzy poczuł obfite, ciepłe łzy. Cofnął się zdziwio- 
ny i w tej chwili pani Jula wybuchła głośnem łka- 
niem, tak gwałtownem, że piersi jej zdawały się 
rozpękać. * 

— Co tobie, Julu? 

Ona nie odpowiadała, lecz Ikała coraz silniej. 
Rozpacz, którą nosiła w sobie od trzech dni, pod 
wpływem wielkiego wzruszenia, darła pęta, niby rze- 
ka, druzgocąca tamy. wyrywała się na zewnątrz nie- 
wstrzymaną potęgą. Czego nie dokonało wrażenie, 
wywołane samobójstwem Wyżyckiego, tego dokoń- 
czyły miłosne słowa i pocałunki Kietlicza, te słodkie 
słowa i jeszcze słodsze pocałunki, w których nieda- 
wno jeszcze była tak rozmiłowaną, a których obecnie 
nie była w stanie znieść. Wysunęła się z objęć mę- 
ża, podniosła zalaną łzami twarz; kasztanowate wło- 
sy rozsypały się gęstym, czerwonawym płaszczem po 
ramionach. 

— Co tobie, Julu? — powtórzył Kietlicz. 

Pani Jula rozumiała, iż nadszedł stanowczy mo- 
ment. Wiedziała, jak ważnem i bezpowrotnem jest 
to, co uczynić zamierza, i zarazem pojmowała, że 
inaczej postąpić nie może. 

— Nie całuj mnie — rzekła bezdźwięcznym 
głosem. — Ty nie możesz mnie już całować... Je- 
śliś mnie znalazł w ciągu ostatnich dni zmienioną, to 
nie dlatego, żeś ty zawinił względem mnie, ale że ja 
zawiniłam względem ciebie, zawiniłam inaczej, go- 
rzej, i tak, że tego już niczem odrobić nie można. 

Kietlicz patrzył na nią w niemem osłupieniu. 
Ona zaś, opuściwszy powieki, ciągnęła: 
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— Posłuchaj mnie. Będę szczera, jak na spo- 
wiedzi. Od pewnego czasu wydawało mi się, że 
przestajesz mnie kochać, że kochasz mnie nierównie 
mniej, niż przedtem, może wcale... Teraz rozumiem — 
dodała szybko, widząc, że Kietlicz chciał przeczyć — 
teraz wiem, że się myliłam. Lecz tak sądziłam. Nie 
chcę i nie mogę robić ci wyrzutów, cały błąd był 
wyłącznie po mojej stronie, Otóż, w tym samym 
czasie, zjawił się przy mnie... 

Kietlicz odsunął się gwałtownie. 

— Wyżycki? 

Ona potwierdziła ciszej, z widocznym wysił- 
kiem, 

— Tak jest, Wyżycki. Byłam tak lekkomyśl- 
ną, iż pozwoliłam mu mówić o tej miłości. Tyś nas 
zostawiał wciąż samych... Z początku brałam jego 
wyznania jako żart... Później spostrzegłam, iż mó- 
wił szczerze, Próbowałam przerwać... Lecz, wolę 
powiedzieć całą prawdę, niekiedy czułam się tak opu- 
szczoną i samotną, że budził we mnie litość, i słu- 
chałam zwierzeń, których nie powinnam była słu- 
chać... 

Kietlicz powstał z taburetu. 

— Cóż dalej? 

— Zachowaj spokój, inaczej nie dokończę ni- 
gdy... Bo trzeba, abyś przedewszystkiem wierzył, iż 
kochałam tylko ciebie, kochałam tak, jak tyiko ko- 
chać można, może zawiele nawet, może właśnie ten 
nadmiar kochania wytrącił mnie z równowagi... Otóż, 
tego wieczora, kiedyś pod pretekstem zaprosin Czapli 
poszedł... gdzieindziej.. ja wiedziałam, żeś nie mówił 
prawdy, i było mi tak żle, tak źle... 

— (Chciałem zostać — przerwał szorstko Kie- 
tlicz. 

— Tak, mogłam była zatrzymać cię. Nie uczy- 
niłam tego. Dlaczego? Nie wiem... Bóg mi świad- 
kiem, jak pragnęłam, byś nie odchodził! Dałam się 
unieść fałszywej AEren Org bl ama i czułam 
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się nieszczęśliwą... nieszczęśliwą bez miary... Przy- 
szedł Wyżycki... 

— Przyjęłaś go? 

Pani Jula pochyliła głowę i mówiła szeptem, 
który się rwał, 

— Tak. I gdy począł znów opowiadać o swej 
miłości, o cierpieniach, ó pragnieniu śmierci, wówczas, 
poczytując się równie bardzo biedną, nie mogłam się 
obronić współczuciu, i... i... 

Kietlicz skoczył do niej i potrząsnął brutalnie 
za ramiona. 

—- I co? Mów! Mów! 

— Ja sama dobrze nie pojmuję, co się potem 
stało, lecz wiem, że byłam... że wziął mnie... że... 

Nie dokończyła, bo porwał nią taki płacz i ta- 
kie łkanie, że zwinęła się niemal w kłębek, a roz- 
strzępione włosy zakryły jej twarz. Kietlicz stał przez 
kilka sekund w milczeniu i bez ruchu, jakby nie ro- 
zumiejąc, co się wokół niego działo. Wtem z gardła 
wyrwał mu się chrapliwy krzyk, piersi zadyszały 
ciężko, z oczu buchnął straszny, nieokiełznany gniew. 
Zdawało się, iż ciśnie się na żonę i zdusi ją w nie- 
powściągnionem uniesieniu. Ona, choć nie patrzyła 
na niego, odgadywała okrutną burzę i szeptała bez- 
wiednie. 

— Zabij mnie! Uczynisz łaskę. Zabij natych- 
miast, inaczej oszaleję... 

Lecz Kietlicz widząc ją tak bezsilną i tak znę- 
kaną, opanował się. Rzucił się w kąt pokoju, padł 
w fotel, kryjąc w oparciu twarz. Z piersi wydarło 
mu się głuche łkanie, tak bolesne, że pani Jula, nie 
będąc w stanie go słuchać, targnęła się z szezlongu 
i na kolanach jęła się ku niemu czołgać. 

— Zabij mnie! Uśmierć! Ale nie łkaj tak, bo 
zmysły stracę... 

On, wstydząc się swej słabości, powstał z fo- 
telu, i udając spokój, lubo głos mu drżał, rzekł ci- 
cho, więcej do siebie niż do niej! 
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— Stało się wielkie nieszczęście. W tej chwili 
nie zdaję sobie sprawy, co uczynić należy... głowa 
pali mi się i rozpada.. Lecz wiem, że wywróciły 
się podstawy naszego szczęścia... i naszego pożycia... 
Teraz nie mogę o tem mówić... nie wiem... Muszę 
zostać sam z sobą... Powiem ci później. 

Pani Jula odrzekła ledwie dosłyszalnym głosem. 

— Stanie się, jak zechcesz. 

I widząc, że Kietlicz odchodzi, nie spojrzawszy 
na nią, osunęła się, nieprzytomna, na dywan. 
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On zaś wypadł, jak szalony, na ulicę i mknął 
prosto przed siebie, porwany burzą, która mu w pier- 
siach ryczała. Nie był w stanie zastanawiać się lub 
rozumować. Po rozhukanym mózgu suwały się bez- 
ładne myśli, niby jadowite żmije, i gryzły go piekiel- 
nym bólem. Stracone moje szczęście, gorzej, bo po- 
deptane i splugawione! I tamten nie żyje, uciekł 
przed zemstą, która mi się należy, i któraby mnie 
choć w części ukoić mogła! 

Sam nie wiedział dobrze kiedy i jak przeszedł 
Sekwanę; wewnętrzna siła pchała go z taką mocą, iż 
biegł coraz prędzej, roztrącając przechodniów, którzy 
oglądali się za nim, jak za waryatem. Wiosenne po- 
południe jasne było i ciepłe, powietrze, po krótkim 
majowym dżdżu, przesycone lekką wilgocią, pełną 
zmysłowych, odurzających woni, Chodnikami płynął 
zwarty ruchliwy tłum, wesoły i podniecony —stłoczo- 
ne szeregi powozów i omnibusów sunęły z trudnością 
środkiem ulic, wśród rozgwarów, nawoływań i krzy- 
ków. Jakiś znajomy chwycił Kietlicza za ramię, wi- 
tał radośnie i zaraz zaczął wypytywać o panią Julę, 
jak się ma, czy zdrowa. Kietlicz wyrwał się gwałto- 
wnie i zmierzył intruza tak nieprzytomnym wzrokiem, 
że ten cofnął się mimowolnie, nie rozumiejąc, co za- 
szło. Zanim ochłonął, Kietlicz już zniknął w ciżbie, 
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biegł dalej przed siebie, aż bulwar uczynił się luźniej- 
szym, przechodnie rzadszymi. Nagle znalazł się 
przed złoconemi bramami parku Monqeau. Wszedł 
do ogrodu i padł znużony na pierwszą wolną ławkę. 

Zmęczenie fizyczne, którego doznawał w nogach 
i krzyżu, uciszyło nieco rozpętane namiętności. Teraz 
na sercu siadała mu beznadziejna rozpacz, gniotąc że- 
laznym ciężarem. I jednocześnie budził się wielki, 
niezmierny żal. 

— Julu, Julu! Coś ty zrobiła! Co ja z sobą 
uczynię! 

Tłumione łkania podnosiły mu pierś, a gęste łzy, 
nie znajdując ujścia poprzez suche źrenice, sączyły 
się kroplami żółci do głębi serca, 

— ulu, Julu! Dlaczegoś ty to zrobiła! 

Co przedsięwziąć, jak postąpić! Pierwszy po- 
pęd pchał go do bezlitosnej zemsty, 

— Wyrzucę ją na bruk, jak sukę. Próżno bę- 
dzie pod oknami wyła za dzieckiem. Każę odpędzić 
precz. Zasie nikczemnej od mego dziecka! 

Lecz w tej chwili przeszyło mu serce jeszcze 
boleśniejsze podejrzenie. 

— Od mego dziecka? Zaliż mogę być pewnym, 
że to dziecko jest moje? Miała wczoraj kochanka, 
mogła mieć innych dawniej!... 

Wpił paznokcie w drzewo ławki, by nie krzy- 
czeć, taki nim targał szał. Ale równocześnie poczuł 
sam, iż obłęd niósł go zbyt daleko. Nie miał racyi 
i prawa wątpić w szczerość kobiety, która nie zawa- 
hała się przed podobnem wyznaniem. I w tej chwili 
po raz pierwszy zdał sobie sprawę, że owo wyznanie 
musiało być i dla niej strasznem, że jeśli zdecydo - 
wała się odsłonić swój upadek, to widocznie prosta 
jej dusza nie była zdolną do kłamstwa i fałszu. Tem 
większy zdejmował go żal za utraconem szczęściem. 

— Julu, Julu! Dlaczegoś ty to zrobiła! 
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Dochodziła siódma, kiedy Kietlicz znalazł się 
z powrotem na lewym brzegu rzeki, w pobliżu dwor- 
ca Montparnasse. Postanowił odszukać Kostkę. Ma- 
larz stołował się od kilkunastu lat w małej garkuchni, 
położonej niemal naprzeciw domu, w którym miał pra- 
cownię i mieszkał, Że zbliżała się godzina obiadowa, 
tam można było najpewniej go spotkać. [I rzeczywi- 
ście, gdy Kietlicz uchylił zakurzone wiecznie drzwi, 
Kostka siedział już w swoim kącie, naprzeciw Luize- 
ty, która konferowała poważnie nad spisem potraw 
z tłustą i czerwoną gospodynią. 

Niespodziewanego gościa przywitały okrzyki zdzi- 
wienia i radości. Otyła patronne własnoręcznie przy- 
niosła mu czystą serwetę i nakrycie, a gdy zdał się 
na nią w wyborze jedzenia, podreptała sama do ku-, 
chni. Czuła się zaszezyconą odwiedzinami człowieka, 
który zajmował oddzielny „hotel” i wyprawiał dla 
przyjaciół obiady. lLuizeta jęła natychmiast dopyty- 
wać się ciekawie, co spowodowało przybycie Kietlicza 
do „gargoty.” 

— Chciałem was zobaczyć. 

Kostka miał już na ustach pytanie, co Kietlicz 
sądzi o samobójstwie Wyżyckiego i jakie ono na nim 
wywarło wrażenie. Lecz spojrzawszy na zmienioną 
twarz przyjaciela, odgadł, iż zaszło coś niezwykłego. 
I gdy Luizeta, którą ten wypadek ogromnie zaintere- 
sował, zaczęła o nim mówić ze zwykłą żywością, trą- 
cił ją znacząco pod stołem. Dziewczyna domyśliła 
się szybko i zamilkła. Kostka zaś, rozumiejąc, że 
Kietlicz z pewnością pragnie, by na niego nie zwra- 
cano uwagi, zaczął sam podtrzymywać rozmowę z mo- 
delką. 

Kietlicz był mu szczerze wdzięczny za tę deli- 
katność. Musiał jednak wysłuchać użalań gospodyni, 
która biadała, że mu jej potrawy nie smakują, ponie- 
waż zostawia pełne talerze. Tłómaczył się brakiem 
apetytu, lecz Kostka mu przerwał: 
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— Pani myśli, że wszystkim smakuje ta truci- 
zna, którą pani warzy w swych garnkach? Ja już do 
niej nawykłem, bo człowiek przyzwyczaja się nawet 
do arszeniku, ale innemu przez gardło nie chce 
przejść. Zresztą może być pani pewna, że i ja od 
jutra się wynoszę. Tego rostbefu turecki pies-by nie 
tknął, choć wiadomo, że w Turcyi psy z głodu zdy- 
chają. A zupa gorsza jest od pomyj, któremi u nas 
nierogaciznę karmią. Proszę mi się przyjrzeć uwa- 
żnie, bo to ostatni raz widzi pani moją twarz w tej 
budzie. 

Gospodyni, nie przestraszona zgoła pogróżkami, 
co powtarzało się codziennie, podnosiła opasłe ramiona 
do góry, skarżąc się niebu na niesprawiedliwość ludz- 
ką. Lecz Kostka i w tem jej przeszkodził, 

— Niech - że pani przestanie. Jej gadatliwość 
jest najniestrawniejszą z potraw, jakiemi sobie tu 
psujemy żołądki. Może pani zresztą opowiedzieć swe 
żale Luizecie, która ma również długi język. Nas 
zostawcie w spokoju, bo mamy inne sprawy na gło- 
wach. 

Korzystając ze sposobności, Kietlicz rzekł po 
polsku: 

— ddy skończysz, może wyjdziemy na krótką 
przechadzkę. Pragnę z tobą pomówić sam na sam. 

— Już skończyłem. Możemy iść. 

Mimo protestów Kietlicza kazał zapisać jego 
obiad na swój rachunek, tłómacząc, że w tej podłej 
garkuchni on jest gospodarzem, poczem wyszli na 
ulicę. Przez parę minut nie mówili nie i na pustym 
chodniku słychać było tylko ezłapanie drewnianych 
sabotów Kostki, który w domu innego obuwia nie 
używał i zachwalał je wszystkim, jako chroniące od 
reumatyzmu. 

Wreszcie Kietlicz odezwał się pierwszy: 

— Mój drogi, mam do ciebie prośbę. Zaszły 
pewne wypadki, wskutek których ja wyjeżdżam jutro 
rano do ZWI żona wraca z dzieckiem do 
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kraju. Ponieważ ja opuszczam Paryż wcześniej, więc 
chciałem cię prosić, byś się nią przed wyjazdem zao- 
piekował, odprowadził na dworzec—i gdyby czego po- 
trzebowała, załatwił. 

Teraz, gdy minęła potrzeba hamowania się ze- 
wnętrznego, w oczach Kietlicza tkwił taki rozpaczny 
ból, że Kostka nie miał odwagi jątrzyć go jakiemi- 
kolwiek pytaniami, Pojmował, że stało się coś pra- 
wdziwie ważnego, że postanowienie rozstania było nieo- 
dwołalnem. 

— Uczynię, jak pragniesz— rzekł krótko. —Gdzie 
zamierzasz jechać? 

— Sam nie wiem jeszcze. Ulokuję się prawdo- 
podobnie w jakiej małej dziurze pod Saint-Malo, bo 
tamte okolice już znam. Gdy wybiorę miejscowość, 
przyślę ci zaraz adres. Więc jutro w południe zaj- 
dziesz do żony? 

— Dobrze. 

— Teraz do widzenia. Muszę wracać. 

Podali sobie ręce w milczeniu. Kostka, nie po- 
trafiwszy utaić wzruszenia, uścisnął silnie dłoń przyja- 
ciela i zatrzymał ją dłużej w swej dłoni. Ten, roz- 
rzewniony, rzucił mu się na szyję i ucałował. Kostka 
uczuł na policzkach łzy, które toczyły się z oczu 
Kietlicza. Nie mówiąc więcej, potrząsnęli raz jeszcze 
dłonie. 

— Do widzenia... 

..Kietlicz zerwał się nazajutrz wcześnie z łóż- 
ka, znużony bezsennie spędzoną nocą i gorączką, 
która mu do świtu paliła krew. Ubrał się prędko 
i otworzył okno. Słońce wdarło się do pokoju złote- 
mi snopami promieni, na ulicy zaczynał się już weso- 
ły, ranny ruch. 

Jemu wydało się dziwnem, że lazur nieba jest 
taki czysty, że słońce świeci tak jasno, że wielkie 
miasto zaczyna dzień tem samem życiem, jakie wio- 
dło wczoraj. W jego życiu zmieniło się tyle! Od 
wczorajszego ranka dzieliła go taka okrutna przepaść! 
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Wydało mu się, iż młodzieńcza radość majowego po- 
ranku czyniła tem posępniejszą jego żałobę i osamo- 
tnienie. 


Rzeczy miał już spakowane, godzina wyjazdu 
zbliżała się. Kiedy służąca objaśniła, że pani Jula 
ubiera się, poszedł do pokoju dziecka. Mały czło- 
wieczek, niedawno rozbudzony, siedział w koszulce 
na kolanach mamki i majstrował zawzięcie około du- 
żego pajaca, którego przed paru dniami przyniósł mu 
z miasta Kietlicz. Gaworzył przytem nieustannie, 
wypełniając srebrnym szczebiotem pokój. Lecz zo- 
baczywszy ojca, upuścił lalkę i wyciągnął ku niemu 
obie ręczyny, śmiejąc się rozgłośnie i bełkocąc nie- 
zrozumiałe sylaby. 

Mamka tłómaczyła mu: 

— Powiedz: „tata,” prędko! powiedz „tata...” 

Malec wołał: „tya, tya” i darł się do ramion 
Kietlicza, który wziął go ostrożnie na ręce i począł 
okrywać pocałunkami. W tej chwili dzieciak wydał 
mu się droższym niż kiedykolwiek, budził w nim roz- 
rzewnienie i ogromny żal. 

— Dlaczegoż mam się wyrzekać tej pociechy— 
odzywał mu się w duszy głos— zostawiać ją kobiecie, 
która nie pamiętała o obowiązkach żony, ani matki? 
Alboż warto jest, bym dla niej poświęcenie czynił? 

I nanowo gniew podnosił się w jego sercu i rósł 
przeciw tej, co była w jego mniemaniu przyczyną 
wszystkich nieszczęść. Na usta parły się przekleń- 
stwa i złorzeczenia. Ucałował syna i oddał go mam- 
ce; wtem weszła pokojówka i oznajmiła, że pani Jula 
już ubrana, oczekuje go w swym buduarze. Kietlicz 
poszedł do żony. 


Pani Jula stała przy oknie, oparta o poręcz fo- 
telu, pobladła twarz i otoczone ciemnemi obwódkami 
oczy świadczyły o nieprzespanej nocy. Patrzyła nie- 
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progu, opuściła powieki i przyłożyła rękę do serca, 
usiłując powstrzymać jego gwałtowne skoki. 

On zaczął mówić głosem, który mimowolnie stał 
się surowym i twardym: 

— Za godzinę opuszczam Paryż. Sądzę, że nie bę- 
dziesz pragnęła tu pozostać; najlepiej zrobisz, wraca- 
jąc natychmiast do rodziców. Prosiłem Kostkę, by ci 
dopomógł przy wyjeździe. Służbę francuską należy od- 
prawić. W tym portfelu znajdziesz pieniądze, potrze- 
bne na podróż i wydatki. Bliższe określenie naszych 
interesów materyalnych zostawiam na później; obecnie 
rozmowa o tego rodzaju kwestyach byłaby dla nas oboj- 
ga zbyt przykrą. Łączy się ona zresztą scisle z de- 
cyzyą, jaką poweźmiemy celem ostatecznego unormo 
wania naszych stosunków. By uniknąć niepotrzebnych 
bezpośrednich korespondencyj, porozumiem się w tej 
sprawie z twym ojcem, lub z adwokatem, którego on 
wyznaczy. 


Uczyniła się na chwilę cisza. Słowa męża i ton, 
jakim były wypowiedziane, rozwiewały resztę na: 
dziei, jaką pani Jula jeszcze żywiła. Teraz czuła, że 
wszystko jest skończone, że nie ma dla niej i nie 
może być przebaczenia. Wśród bezładu, który wy- 
pełniał jej rozkołataną głowę, jedna myśl rysowała 
się jasno, przejmowała takim lękiem, że rozhukane 
przed chwilą serce zamierało w piersiach, Wiedziała, 
iż Kietlicz wracał z pokoju dziecka. Czy zamierza 
wziąć je z sobą, czy chce pozbawić ją tej ostatniej 
nici, która ją wiąże z życiem? Bo, gdyby chciał za- 
brać dziecko, to przecie byłby dla niej wyrok śmier- 
ci, wówczas nie zostawałoby jej nie, jak iść śladami 
Wyżyckiego, paść gdzieś pod koła lokomotywy, lub 
rzucić się w nurty Sekwany!... 

I w tej strasznej wątpliwości oczy jej podnosiły 
się ku Kietliczowi z takim wyrazem lęku i błagania, 
że ten nie mógł obronić się uczuciu litości, które mu 
się do serca wciskało. 
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— Dziecko obecnie pozostawiam tobie... do 
CZASU... 

Ostatnie wyrazy stłumił okrzyk pani Juli, tchną- 
cy nieskończoną wdzięcznością. Bezwiednie posunęła 
się naprzód, pragnąc uchwycić rękę Kietlicza i poca- 
łować ją. Ale jego nieruchome spojrzenie wstrzyma- 
ło ją w pół drogi. Przez sekundę stali naprzeciw 
giebie w milczeniu, aż on wreszcie rzekł: 

— Teraz żegnam cię... 
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Parowy tramwaj, idący z Paramé, zbliżał się 
z hukiem i rozgłośnem trąbieniem; Kietlicz, mając 
zapowiedziane na dziś odwiedziny Kostki, czekał już 
od kwadransa na stacyi. Samotność, której z po- 
czątku tsk gorąco pragnął, po trzech blizko miesią- 
cach zaczynała mu ciężyć i rad był, gdy Kostka, któ- 
ry mieszkał w Paramć, na kilka godzin do niego przy- 
jeżdżał. 

Lecz kiedy wreszcie parowóz przystanął, Kietli- ` 
czowi zdało się, iż wśród przybyłych malarza nie 
ma. Już chciał wracać do domu, gdy usłyszał z tyłu 
wołanie: 

— Cóż u kata! Nie widzisz mnie? 

Kietlicz odwrócił się i wyciągnął dłonie. 

— Byłbym cię nie poznał! Co za szyk! Kostka 
w białem, fanelowem ubraniu i żółtych butach. To 
już stanowczo wpływ Luizety. 

Kostka, trochę zawstydzony, jął się zżymać. 

— Przedtem wyrzucałeś mi, że noszę poplamio- 
ne kurtki i żaboty—teraz wydziwiasz się, żem przyo- 
dział się porządniej. Z wami nigdy nie można trafić 
do ładu! I zaraz wyjeżdża na stół Luizeta! Za ko- 
goż ty mnie, u dyabła, bierzesz, jeśli sądzisz, że pierw- 
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sza lepsza dzierlatka za nos będzie mnie wodziła? 
Sam z własnej woli cisnąłem precz stare łachmany, 
żeby prowincya nie rozdziawała gęby, gdy razem 
idziemy, 
M — A jakże z reumatyzmem—bez sabotów? 

— Sabotów mi najwięcej żal, ale na piasku 
ciężkie... 

Kietlicz nie chciał posuwać zbyt daleko żartów, 
choć wiedział doskonale, kto dokonał owych zmian 
w przyzwyczajeniach Kostki. 


— Dlaczego Luizeta nie przybyła z tobą? — 
rzekł. — Liczyłem z pewnością na was oboje i moja 
Bretonka przygotowała bajeczne śniadanie. 

i — Przyjedzie za godzinę, teraz dopiero dziesią- 
ta... Czyż ona darowałaby jedną kąpiel! 

I Kostka próbował skarżyć się, choć w głosie 
drżało mu nieuchwytne rozrzewnienie. 

— Utrapienie z tą dziewczyną! Przykleiła się 
do mnie, jak pijawka. Niema co mówić, Czapla 
ubrał mnie ładnie! Kiedy wyjechał, powiedziałem jej, 
jak mnie o to prosił, szczerą prawdę, że opuścił Pa- 
ryż na zawsze, że więcej nie wróci. Zostawił jej na 
parę tygodni pieniędzy—no, więcej nie mógł, bo nie 
miał... Dziewczyna strasznie rozpaczała, więc zrobiło 
mi się jej żal, i pozwoliłem jej przychodzić do pra- 
cowni, zacząłem tam nawet coś z niej malować. 
A ona zaraz rozkwaterowała się u mnie od rana do 
wieczora... 


— Biedny męczenniku! —odparł Kietlicz, patrząc 
mu z uśmiechem w oczy.—Pocóżeś zabierał ją jednak 
nad morze? 

-— To jej przecie obiecał Czaplal—obruszył się 
Kostka. — Mieliśmy jechać wszyscy troje razem, że 
zaś on skręcił koziołka, to ja miałem sam jechać, 
dziewczyna miała smażyć się przez całe lato na asfal- 
cie paryzkim? Ona wierzyła nam obu, a ponieważ 
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już francuziea ma dla wszystkich Polaków jednakową 
żywić wzgardę? 

— Ba, jeżeli to z pobudek patryotycznych... 

Szli wązką ścieżyną, wśród jałowych ugorów, 
zrzadka poszytych wątłą i zżółkłą już trawą, pozo-, 
stawiając za sobą kiłka kamiennych domostw, które 
stanowiły wokoło jednego, trochę większego hotelu, 
cały niewielki burg. Przed nimi, jak okiem sięgnąć, 
niebieszczyło się morze, ledwie trochę ciemniejsze od 
lazuru widnokręgu. Sierpniowy ranek ciepły był 
i prawie bezwietrzny, odpływ cofnął błękitną roztoez 
hen — daleko, odsłaniając mokre łysiny nadbrzeżnych 
piasków i brunatne cielska skał, oplątanych vare- 
chami. 

Kietlicz i Kostka skierwali się ku głazom, ostro 
wrzynającym się w wodę i zasiedli na zrębie. Fale 
biegły ku nim, goniły jedna drugą, wywracały się 
wreszcie z lekkim poszumem, krusząc garbate grzbie- 
ty w śnieżno -białej pianie, która ślizgała się wydłu- 
żonym językiem aż do ich stóp. Lecz ta jednostajna 
muzyka nie mąciła wcale ogromnego spokoju, jakim 
tchnęło niebo bez chmur i morze błękitne, pieszczone 
złotem światłem słonecznych promieni. W dali bieli- 
ły się nieruchome żagle rybackich statków, niby 
olbrzymie, senne łabędzie. 

Kostka przyglądał się z pod oka wychudłej 
twarzy przyjaciela; Kietlicz wydał mu się bardziej 
zgnębionym i przybitym niż zwykłe, I pamiętając 
o listach pani Juli, któremi kieszeń miał wypchaną, 
namyślał się i wahał, w jaki sposób przedsięwziąć no- 
wą próbę, uczynić jeszcze jeden, może wreszcie sku- 
teczny wysiłek, aby rozbitemu stadłu wrócić zgodę 
i szczęście. 

— Może dziś właśnie Bóg pobłogosławi moim 
zamiarom — mówił sobie w duszy! Niedarmo Luizeta 
stłukła wczoraj karafkę. Śmiało, Kostka, potrząśnij 
tęgo drzewem, owoc dojrzał i spadnie sam! 

— Marnie wyglądasz—rzekł głośno. — Dolega ci co? 
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Kietlicz zrobił dłonią giest, jakby prosząc, by 
na niego nie zwracać uwagi. Pierwotny rozstrój, piekący 
bezpośredniem wspomnieniem i bólem, pod wpływem 
samotności i spokoju otaczającej przyrody zwolna mi- 
nął. Gdy podrażnienie wracało, biegł nad morze, 
rzucał się w odludnym zakątkn na piasek i jednostaj- 
ny szum fal, nieustanny, ciągły, jeśli nie koił całko- 
wicie bólu, to przynajmniej budził łagodniejszą rezy- 
gnacyę, tę, jakiej człowiek doznaje wobec mocniej- 
szej od niego, żywiołowej potęgi natury, Uciszenie 
to było wprawdzie takie, jakie następuje po silnej 
gorączce; gdy przychodzi wielkie osłabienie, energia 
życiowa drętwieje, mózg zaprzestaje pracy myślowej... 

I ta bezwładność w końcu minęła. Po kilku 
tygodniach Kietlicz uczuł się rzeźwiejszy, wziął się 
do pracy. Wydało mu się, iż to, co się na dnie ser- 
ca rozdarło, zaczynało się zrastać. Ból z tego powo- 
du czynił się mniejszy. Ale natomiast jęła wstawać 
tęsknota za tem, co utracił. Z początku była jako 
mgła, która osnuwała wszystko szarym oparem, bu- 
dząc dziwnie ciężki smutek, Potem wdarła się do 
najtajniejszych zaułków duszy. 

Obraz pani Juli coraz częściej i natarczywiej 
cisnął mu się do wyobraźni; coraz silniej oplątywały 
go wspomnienia dobrej przeszłości. Wśród długich 
przechadzek, podczas nocy bezsennych, mózg bezwie- 
dnie odtwarzał drobne epizody z dawnego pożycia, 
małoznaczące, a jednak tyle drogie! Ileż razy na 
pół we śnie, na pół na jawie, zdawało mu się, że 
Jula jest tuż przy nim, że patrzy nań swemi szafiro- 
wemi oczyma, rozchyla usta do pocałunku... Czuł za- 
pach jej włosów, mimowolnie roztwierał ramiona... 
I gdy przychodziła chwila ocknienia, zrywał się w nim 
nowy gniew, rozpałała się nowa nienawiść... Niena- 
wiść? Czasem, gdy zaglądał do głębi serca, sam nie 
umiał sobie dokładnie odpowiedzieć, żali to była nie- 
nawiść, czy też rozpaczliwe szamotanie się i skowy- 
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A pomimo to, gdy Kostka ubocznie lub wprost 
zaczynał mówić o pani Juli, w Kietliczu burzyła się 
krew i przerywał gwałtownie, Później, gdy zostawał 
sam, przeżuwał bez końca rady |i prośby przyjaciela. 
Darmo walczył z tęsknotą; żarła go coraz potężniej 
i coraz boleśniej, a poprzez jej mgłę postać pani Juli 
zbłękitniała—sam fakt, który ich rozdzielił, oddalając 
się, malał. Pojednanie? On tylko mówić o niem nie 
mógł, jak nie był w stanie mówić o przyczynach roz- 
łąki. Lecz myślał o niem nieustannie— czasem zdej- 
mowała go niepowściągniona chęć wskoczenia do po- 
ciągu, pomknienia prędko, lotem ptaka, do niej... 

Niekiedy, w godzinach bezkresnej rozpaczy, już 
decydował się prawie na ów krok stanowczy, wpręd- 
ce wszakże nadchodził moment chłodniejszej rozwagi. 
Kietlicz czuł, że go przykuwała do miejsca obrażona 
duma.—Jakto, więc po tem co zaszło, ja jeszcze mam 
prosić przebaczenia, czynić pierwsze kroki? Znów sam 
obalał te przeszkody, rozumiejąc, iż są bezpodstawne, 
że sam mimowolnie przyczepia sobie do nóg unieru- 
chomiające ciężary. Ona nie może zwrócić się do 
mnie, bo się lęka, abym jej nie odpędził, jak natręt- 
nego psa... Ona pierwsza nie może tego uczynić... 
Tak, z pewnością, gdybym tylko cheiał... Na myśl, 
że wystarczała z jego strony tylko prosta chęć, u ra- 
mion wyrastały mu skrzydła. Wtedy atoli na dnie 
duszy odzywał się inny rozdźwięk, w wyobraźni jawił 
się fatalny upiór — Wyżyeki, uśmiechnięty i zadowolo- 
ny, o ustach, wilgotnych jeszcze od jej pocałunków, 
źrenice rozszerzone jeszcze wspomnieniem jej uści- 
sków. Do skroni Kietlicza uderzała gorąca krew, 
w oczach robiło się ciemno, i projekty przebaczenia 
i pojednania zmieniały się w ból i gniew. 

Kostka wyjął z kieszeni fajkę, napchał ją tyto- 
niem, po kilku nieudanych próbach zapalił i pocią- 
gnął silnie. 

— Psia krewl—rzekł po namyśle, gdy widzę lu- 
dzi, dotkniętych nieszczęściem, mam dla nich wielkie 
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współczucie. Lecz gdy spotykam kogoś, co siebie 
i drugich umyślnie, dyabli wiedzą dlaczego, dręczy 
i unieszczęśliwia, to zdejmuje mnie złość... 

Kietlicz, domyślając się, do czego ten wstęp 
zmierza, milczał. 

— Powiedz otwarcie — rzekł Kostka — kochasz 
żonę i tęsknisz za nią. No, wyznaj szczerze, co tu 
ukrywać się!l... Albo zresztą, nie potrzebujesz mówić. 
Czyż ja nie wiem?... 

I ośmielony milczeniem Kietlicza, jął mówić ży- 
wiej. 

— Posłuchaj mnie, Janku, nie mieszałem się 
nigdy do waszych stosunków, nie pytałem — i nie 
chcę wiedzieć — co spowodowało wasze rozstanie, 
Mniemam, że przyczyna musiała być ważną, skoro 
zdecydowaliście się na taki krok, Pobudek nie je- 
stem ciekaw — idzie mi o następstwa, bo mi i ciebie 
ogromnie żal, nie mniej—pani Juli. Sądzisz, że ona 
nie cierpi? 

Urwał na chwilę, szukając w myśli odpowie- 
dnich wyrazów, któreby przekonywały, a nierozkrwa- 
wiały niezabliźnionej rany, poczem ciągnął dalej: 

— Ja mogę otem mówić, bo mam dobre dane. 
Czy wiesz, kto mnie zdecydował głównie umieścić się 
w pobliżu twej siedziby? Pani Jula. Przed wyja- 
„dem błagała mnie ze łzami w oczach, po rękach 
chciała całować, abym nad tobą czuwał bez przerwy. 
Co kilka dni muszę pisać, czyś zdrów, jak się czu 
jesz... Niech opóźnię się, zaraz otrzymuję depesze. 
A listy! Gdybyś ty przeczytał listy, które biedactwo 
do mnie pisze! 

Znów spojrzał na Kietlicza, lecz ten ukrył 
twarz w dłoniach, bojąc się widocznie pokazać oczu. 

— Nie mówi w nich słowa o sobie— pyta wciąż 
tylko o ciebie, niepokoi się o twe zdrowie, otwe wy- 
gody, o twe rozrywki. A jakie uczucie bije z każde- 
go słęwa, jakie kochanie! Ile łez zmoczyło te kart- 
kil Czasem, czytając, doznaję wrażenia, że z pomię- 
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dzy wierszy dobywa się łkanie i płacz. Nie wiem, 
kto z was zawinił. Jeśli pani Jula, to jej pokora 
i cierpienie zmazały wszelki błąd. Biedna, doprawdy, 
biedna kobietal... 

Kietlicz patrzył zamglonemi oczyma w dal 
morską. 

— Trudno — rzekł głucho. — Co się stało, tego 
nie odrobi żadna siła. 

— Nieprawda!—pochwycił żywo Kostka. — Po- 
wtarzam, nie znam przyczyn waszych waśni. Ale dla 
ludzi jest tylko jeden fakt nie do odrobienia: śmierć... 
Uczucia zaś zmieniają się, przekształcają, odradzają. 
W sercu ludzkiem, obok gniewu, mieszka litość i prze- 
baczenie... 

I dłaczego nie przyśpieszyć pojednania, które 
prędzej czy później nastąpić musi? Tak, nie rzucaj 
się, nastąpić musi, chyba, że oboje bylibyście szaleń- 
cami, którzy własne głowy rozbijają o mury celi. Na 
moment nie przestaliście się kochać. Pozdział spra- 
wia wam jednaką mękę. Zatem cóż u dyabła? In- 
stynkt samozachowawczy, ten instynkt, który budzi 
w człowieku pragnienie życia i szezęścia, każe wam 
połączyć się, każe zwalić sztuczną zaporę, którą mię 
dzy wami wzniosły wypadki czy ludzie. Nie będzie-ż 
od tej sztucznej przeszkody silniejszym węzeł, który 
was spina na zawsze, przed którym uchylić się mu- 
sicie, bo to wasz najświętszy obowiązek? Przecież 
macie dzieckol... Teraz maleństwo nie wie, bo-nie 
myśli i nie rozważa... Lecz za parę latl. Tfu! To 
wszystko nie ma najmniejszego sensul 

— Więc czego ty chcesz? — krzyknął Kietłicz, 
odwracając pobładłe z rozdrażnienia lica i wilgotne 
oczy. — Przebaczyć jest łatwiej niż zapomnieć; prze- 
baczyć możebym potrafił, lecz zapomnieć... 

Kostka odparł z mocą. 

— Głupstwo! Na sercu człowieka życie wypi- 
suje coraz nowe zgłoski, a stare zaciera. Posłuchaj 
mnie, byłem ci zawsze szczerym przyjacielem. Kie- 
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tliez! Albożeś ty bez winy? Zajrzyj do własnej du- 
szy, wyrwij precz ten chwast, który jest fałszywą du- 
mą, i powiedz, czyś sam postępował zawsze dobrze, 
czyś sam nie siał wiatru, który potem wywołał bu- 
rzę? Zajrzyj do duszy i powiedz, czy masz prawo 
pastwić się teraz mad biedną kobietą i rzucać cień 
na przyszłość syna! A jednocześnie przestań katować 
samego siebie, bo przecież utaić nie możesz, iż ta 
rozłąka czyni cię nieszczęśliwym bez miary. Posłu- 
chaj mnie, stary. Po raz pierwszy w życiu kładę 
palce między drzwi— nie mogę jednak patrzeć na wa- 
sze samowolne nieszczęście. Wy oboje pragniecie się 
połączyć, lecz wstydzicie się... To jest nie, tylko ty 
się wstydzisz, pani Jula— nie! Biedaezka, ona nie śmie 
uczynić pierwsza kroku! Ledwie w  przypiskach 
do swych listów odważa się wspomnieć, że gdybyś 
poprostu zapragnął ją widzieć, ażeby natychmiast do 
niej telegrafować. Chcesz, przeczytam ci choć jeden 
list... 

— Nie, nie—odpowiedział Kietlicz.—Po co? Ja 
wiem... 

On sam zdawał sobie sprawę, iż czas—trzymie- 
sięczne osamotnienie, złagodziły porywczość jego gnie- 
wu i żalu, i słowa Kostki padały niby krople upra- 
gnionego dżdżu na spieczoną długim żarem glebę, 
wchłaniały się do jego duszy, i wraz wstawała na- 
dzieja odzyskania szczęścia, budziło się pragnienie 
życia.—Albożeś ty bez winy? — powiedział Kostka. — 
Ten wyrzut nie po raz pierwszy słyszał Kietlicz. 
Dźwięczał w jego duszy często, prześladował go 
wspomnieniami, których się wstydził i których żało- 
wał. Czyż on sam postępowaniem swem nie wytrą- 
cił Juli z równowagi, nie zepchnął ją na fatalną po- 
chyłość? Jeszcze dawniej, może rok temu, Kostka 
przyrównywał go do dzieciaka, który psuje swe za- 
bawki, bo w tem znajduje przyjemność — a później, 
po niewczasie, zalewa się łzami, iż cacko zostało ze- 
psute... Nie byłoż to prawdą? Traktowałże on święte, 
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małżeńskie węzły jak należało? Nie zrywał-że 
sam, listek po listku, z Juli, złudzeń i wierzeń, któ- 
re mu się wydawały naiwnością, nie bawiło go to, 
to „psucie zabawki”?... 

Kostka postrzegł z oczu Kietlicza, iż twarda 
skorupa uporu i zaciętości rysuje się i drży. Zapo- 
mniał o fajce, która wygasła, i ponowił swe przeło- 
żenia i zaklęcia. — Od miesiąca, dodawał sobie w du- 
szy otuchy, sączę na niego kroplę po kropli... Zmięk- 
czyłem go nareszcie! Dziś nie ustąpię, niech mnie 
dyabli wezmą. Niedarmo Luizeta zbiła wczoraj ka- 
rafkę! 

I gdy, w godzinę później, w dali dał się sły- 
szeć sygnał trąbki, z promieniejącej radością twarzy 
Kostki widocznem było, iż dopiął celu. Kietliczowi 
twarz trochę zbielała, a wzruszenie uczyniło go ner- 
wowym i podnieconym. 

— Nadchodzi tramwaj — rzekł zmienionym tro- 
chę głosem.—[dziemy na spotkanie Luizety. 

Oparł się na ręku Kostki, jakby wyczerpany fi- 
zycznie i zwyciężony, i poszli w milczeniu. Gdy zbli- 
żali się do stacyi, Kostka rzekł: 

— Pamiętaj, że mam twe słowo! 

Kietlicz nie nie odpowiedział, tylko ścisnął mo- 
cno dłoń przjaciela. 

Napróżno jednak wśród przybyłych szukali Lui- 
zety. Nie było jej i Kostka począł się niepokoić; 
Kietlicz pocieszał go, że musiała spóźnić się i nie 
zdążyła na odejście tramwaju. Ponieważ nadchodziła 
godzina śniadaniowa, skierowali się ku małemu dom- 
kowi, w którym mieszkał Kietlicz; już wchodzili na 
ganek, gdy z tyłu doszło ich uszu wołanie i brzęcze- 
nie dzwonka. Kostka odwrócił się i usta mu zadrga- 
ły śmiechem. 

— Masz ją! Śmiga na rowerze! 

I gdy modelka zeskoczyła przed nimi lekko 
z maszyny, jął wygrażać się i gniewać. 

— Dlaczego nieprzyjechałaś tramwajem? Chcesz 
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koniecznie po tych górach kark skręcić? Słowo daję, 
utrapienie z takim dzieciakiem. 

Duizeta, w obszernych szarawarach i jasnej bluz- 
ce, przywitała się naprzód z Kietliczem, a potem 
wspięła się na palcach i ucałowała bez ceremonii Ko- 
stkę w oba policzki. 

— Stary mantyka! Jeśli daję sobie radę na 
wielkich bulwarach, to tutaj na pewno nie złego mi 
się nie stanie. Nie spóźniłam się zresztą wcale. Te 
raz dawajcie jeść, moi drodzy, bo umieram z głodu. 

Przeszli do małej jadalni, gdzie oczekiwał ich 
stół, czysto nakryty. Luizeta zaznajomiła się niezwło- 
cznie z gospodynią, która uługiwała i gotowała Kie- 
tliczowi; poszła z nią do kuchni i po paru minutach 
wróciły razem z półmiskami, gawędząc jak przyja- 
ciółki. 

— Ivonne skarży się—paplała Luizeta, zajada- 
jąc z apetytem rybę—że pan niezadługo zapomni mó- 
wić, Całemi dniami słowa nie powie! Ja nie rozu- 
miem, jak pan może tak ciągle milczeć! 

— Przepraszam panią — rzekł śmiejąc się Kie- 
tlicz=kto to jest właściwie Ivonne? Czy to imię mo- 
jej gospodyni? 

— Słowo daję, on nawet nie wie, jak się na- 
zywal.., 

- Nie każdego tak świerzbi język, jak ciebie, 
v +i «sroko—wtrącił Kostka, 

Gdy zasycili pierwszy głód, Kietlicz winszował 
żartobliwie Luizecie. 

— Co pani zrobiła z tego niedźwiedzia! Kostka 
bez sabotów i czarnej trykotowej koszuli? To cud! 
Odmłodniał o dziesięć lat! 

Luizeta jęła żywo tłómaczyć. 

— Bo on nie jest wcale stary. Czterdzieści 


dwa lat... 
— (Czterdzieści pięć— poprawił Kostka, 
— No więc czterdzieści pięć. To najpiękniej- 
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szy wiek dla mężczyzny, zwłaszcza, gdy się jest tak 
dobrze zakonserwowanym, że... 

Urwała i zaczerwieniła się lekko, Oni zaczęli 
się śmiać. 

— Żeby też kiedy ominęła sposobność powie- 
dzenia głupstwa! — rzekł Kostka. — Usta jej się nie 
zamkną! 

Luizeta posłała mu czułe spojrzenie. 

— (Czasem zamykają się...—odpowiedziała, prze 
chylając się ku niemu i składając usta do pocałunku. 
Wiesz?... 

Kiedy wstali od stołu, Kostka tak manewrował, 
żeby na chwilę nie pozostać sam-na-sam z Kietli- 
czem. Nie chciał wracać do poprzedniej rozmowy, 
bał się bowiem, ażeby dłuższy rozmysł nie wywołał 
w duszy przyjaciela nowych wahań i wątpliwości. 
Poszli na przechadzkę na wybrzeże, a dobry humor 
Luizety udzielił się w końcu i Kietliczowi. Po raz 
pierwszy może od czasu wyjazdu z Paryża śmiał się 
szezerze i żartował, a skoro Luizeta zdjęła na piasku 
pantofelki i pończochy i zaczęła piąć się po ślizkieh, 
niedawno zmytych przez przypływ złomach skał, po- 
szedł za jej przykładem i podtrzymywał chichoczącą 
się gryzetkę, gdy w poszukiwaniu „krabów” i „krewe- 
tek” chwiała się na stromych skałach. Przy pożegna- 
niu uścisnęli się silnie z Kostką. Ten, gdy już *ra 
waj ruszał, zawołał: 

— Pamiętaj, coś przyrzekł! I niezadługo S;v- 
dziewaj się przyjazdu innego gościal... 
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Minęło kilka dni — od Kostki nie było żadnej 
wiadomości. Kietlicz, zaskoczony nagłem postanowie- 
niem, które zeń wyrwał stary przyjaciel, a z którem 
godziło się utajone w głębi duszy pragnienie, nie był 
w stanie myśleć o czem innem, jak o spodziewanym 
powrocie pani Juli. Teraz żałował, iż nie wziął od 
Kostki jej listów; byłby pragnął zobaczyć te kartki, 
zapisane jej ręką, a tchnące takim smutkiem i miło- 
ścią, że nawet Kostkę wzruszyły do dna. 

— Nie przestała mnie kochać — myślał—w jej 
sercu nikt na chwilę nie zajął mego miejsca! 

Zdawał sobie sprawę z bólu i cierpień, jakie mu- 
siała przechodzić i budziła się w nim ogromna litość. 

— Biedna moja! Jak strasznie okupiła swoje 
szaleństwo! Kostka ma słuszność—z nas dwojga z pe- 
wnością więcej jestem winien ja, bo tylko moje po- 
stępowanie sprowadziło ją na tę pochyłość! 

Lecz wogóle mniej myślał o dramacie, który 
przywiódł ich do rozdziału, a więcej o tym momen- 
cie, kiedy ją ujrzy przy sobie, kiedy będzie mógł 
przycisnąć ją do piersi. Krew paliła mu się w ży- 
łach, wszystkie nerwy wołały: Przybywaj! przybywaj 
jak najprędzej! Wspomnienia słodkich pieszczot i uści- 
sków nie opuszczały go na chwilę, wichrzyły i bu- 
rzyły zmysły! budziły żgącą niecierpliwość, która od- 
bierała sen, nie pozwalała pracować, dawała się le- 
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dwie w części koić zmęczeniem fizycznem. W końcu 
jął go ogarniać coraz żywszy niepokój. 

— A może nie przyjedzie?... Kostka nie brał 
zgoła pod uwagę jej ambicyi, którą ja przy rozstaniu 
pohańbiłem tak okrutniel... 

I Kietlicz, który niedawno o pojednaniu z żoną 
słyszeć nie chciał, teraz truł się myślą, iż źle uczy- 
nił, pozwalając przyzywać panią Julę, bo to jemu na- 
leżało zrobić pierwszy krok, jemu należało jechać do 
niej! Kiedy minęło pięć dni, rozpaczne zwątpienie 
wzmogło się i spotęgowało. 

— Nie przyjedziel Próżne były nadzieje Kostki! 
Ona jest zbyt dumna, by przyszła prosić przebacze- 
nia po tem, co między nami zaszłol Pośrednictwo 
Kostki obrazi ją tylko i odepchnie jeszcze silniej 
odemnie—wykopie przepaść nie do przebycia!... 

Lecz nazajutrz właśnie, w porze śniadaniowej, 
wpadł do niego Kostka. Kietlicz poczuł, że w pier- 
siach serce mu zamarło, a z twarzy zbieżała wszyst- 
ka krew. Przywitał się automatycznie i siadł w fo- 
telu, przymknąwszy zlekka oczy. Kostka spostrzegł, 
jakie wrażenie wywarł swem przybyciem i nie wie- 
dział, jak zacząć. 

— Miałem dziś wiadomość... —rzekł. 

Kietliczowi rój pszczół huczał w mózgu; nie ru- 
szył się i milczał. 

— Pani Jula przyjeżdża... 

— Kiedy? 

— Dziś wieczorem... 

W tej chwili Kostka, zobaczywszy nagły blask 
w oczach przyjaciela i rumieńce, które mu wystąpiły 
na poliezki, domyślił się, jakie uczucia i obawy targa- 
ły Kietliczem. Uspokojony i rozradowuny odzyskał 
zwykłą swobodę. 

— Ledwie otrzymała moją depeszę i zaraz 
w drogę! I do kogo się tak śpieszy? Do tego nic- 
ponia, co nie wart jej trzewików wiązać! W czepkuś 
się rodził, bazgraczu, że cię Pan Bóg taką kobietą 
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obdarzył. Równieś zasłużył na swe szczęście, jak 
gąsienica, której niewiadomo zkąd wyrastają skrzydła 
motyle. Ale, niech cię dyabli porwą, rad jestem, że 
się te głupstwa raz skończą. 

Kietlicz ściskał mu gorączkowo dłonie. 

— Więe przyjeżdża dziś? Dziś wieczorem? 

— O szóstej. Widocznie zatrzymała się na noc 
w Paryżu, bo ztamtąd wysłany telegram. Prędzej nie 
mogła, gdyż balony jeszcze nie kursują, a na skrzy- 
dłach miłości lata się tylko w elukubracyach rymo- 
robów. 

Kietlicz kręcił się po pokoju. 

— Dziś przyjeżdża! A tu nie nie przygotowa- 
ne! Kiedy ja zdążęl.. Madame! Madame! 

Gospodyni przybiegła z kuchni, on zaś wołał: 

— Trzeba urządzić pokój dla mej żony! Zeby 
pościel była miękka i czysta! Obiad na wieczór, tyl- 
ko nie taki, jak pani zwykle smaży; niech pani po- 
stara się o świeżą rybę i dobre mięso. Obecnie ina- 
czej pani musi dbać o jedzenie—mnie to mało obcho- 
dziło... I czyby pani nie mogła znaleźć jakiej po- 
rządnej pokojówki? Może w Parame, albo Saint- 
Malo... 

Powolna Bretonka, nawykła do jego milczenia 
i apatyi, spoglądała ze zdumieniem, oszołomiona nie- 
oczekiwanemi żądaniami. 

Kietlicz zwrócił się do Kostki: 

— Pomożesz mi, stary? Widzisz, jak baba ga- 
ły wytrzeszcza, nie mogę się ztąd ruszyć, bo nicby 
nie było zrobione... Uczyń-że mi łaskę, jedź do Saint- 
Malo i przyślij mi kwiatów, ile dostaniesz i w doni- 
czkach i ciętych. I zamów porządną karetę, by cze- 
kała na dworcu. Ja przyjadę tramwajem. 

Kostka uśmiechał się pod wąsem: 

— Oto twoja nienawiść — mówił jego wzrok — 
nienawiść, która teraz wyłazi z ciebie, jak zamróz 
w ciepłym pokoju! 

Ale w stebi A "Brgbi o kontent, że 
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przyłożył rękę do dobrej sprawy, że stał się ogniwem 
zgody. Po szybko spożytem śniadaniu, Kostka razem 
z gospodynią pojechali do Saint-Malo; Kietlicz pozo- 
stał w domu, pilnując porządków, które podjęto ua 
gwałt. 

Gdy nareszcie wszystko było doprowadzone do 
ładu—małe mieszkanko ukwiecone—Kietlicz przebrał 
się i choć było wcześnie, podążył ku stacyi. Ogar: 
niało go wzruszenie coraz mocniejsze, niemożliwe do 
opanowania. Wstąpił umyślnie po drodze do Parame 
i zabrał Kostkę, bojąc się długiego jeszcze wyczeki- 
wania w samotności. 

W dali ukazały się gęste kłęby białej pary i za 
chwilę pociąg wpadł z głuchym łoskotem pod 
oszklony dach dworca.  Kietlicz spostrzegł natych: 
miast panią Julę, wychyloną z okna wagonu, szu- 
kającą go niespokojnemi oczyma. Rzucił się ku niej, 
otworzył drzwi, wyciągnął obie dłonie... Ona oparła 
się na nich i zeskoczyła na peron, bardzo wzruszona. 
Kietlicz również stracił pewność siebie. Sciskał jej 
ręce, podnosił do ust, całował i uśmiechali się do sie- 
bie, nie nie mówiąc. 

— Jesteśl...—szepnął wreszcie Kietlicz. 

Wtedy pani Jula padła mu na piersi, kryjąc łzy, 
które nagle poczuła na twarzy. 

Kostka nie przyjął miejsca w karecie, które mu 
ofiarowywali i zostawił ich samych. Gdy pojazd ru- 
szył, Kietlicz objął żonę ramieniem, przywarł mocno 
do siebie i położył swe usta na jej wargach. Ona 
oddała mu pocałunek lekko, prawie że wstydliwie, 
i cofnęła się zaraz. 

— Ludzie patrzą!...—rzekła, kryjąc w uśmiechu 
zmieszanie. 

— (Co mnie obchodzą ludzie! Niech patrzą! 

Lecz kiedy znów chciał wziąć jej usta, ona, za- 
płoniona, jak wiśnia, jęła prosić: 

— Nie, nie, ja naprawdę się wstydzę... 

I spoglądając mu nieśmiało w oczy, dodała: 
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— Ja już zapomniałam, że się ludzie całują... 

Zamilkli na chwilę, nie przestając obejmować się 
wzrokiem. 

— Zmieniłam się?—spytała pani Jula.—Zbrzy- 
dłam... 

— Ale gdzie tam! Wyglądasz bajecznie! 

Poczem znów uczyniła się cisza. 

— Nie patrz tak na mnie, Jasiu, bo ja się rze- 
czywiście wstydzę... Doznaję wrażenia, wiesz? Tego 
samego, jak po obrzędzie ślubnym, kiedy pojechaliśmy 
karetą do Kazienek... Pamiętasz? 

Taka obca pani i taki obcy pan w zamkniętym 
powozie... To bardzo nieprzyzwoite. 

— Nie śmiej się ze mniel... 

On sam był bardzo silnie wzruszony i onie- 
śmielony. Kilkomiesięczna rozłąka sprawiała, że sie- 
dząca obok niego kształtna i smukła postac kobieca, 
o kasztanowatych włosach, które dobywały się nie- 
sfornie z pod podróżnego beretu, wydawała mu się 
niesłychanie ponętną, ale trochę obcą. Obojgu przy- 
tem tłoczyło się do mózgów tyle myśli i wspomnień, 
żalów i kochania, że usta pomimowoli ucichły. Lecz 
jednocześnie obawiali się milczenia, które zdawało się 
przedłużać rozdział. 

-— Zmęczona jesteś drogą?— spytał Kietlicz. 

— Odpoczęłam wczoraj... Wiesz, ojciec odwiózł 
mnie do Paryża... 

— Dlaczego nie przyjechał tutaj? 

— Spieszy się bardzo de domu—ma teraz swo- 
ją kadencyę w Towarzystwie... To mi przypomina 
jednak, że obiecałam mu zatelegrafować natychmiast, 
skoro przybędę na miejsce. [Inaczej niepokoiłby się... 

— Wyślemy zaraz depeszę— odparł Kietlicz. 

Pani Jula spojrzała mu z wdzięcznością w oczy 
i wsunęła swą małą rączkę w jego dłoń. Kietlicz 
domyślał się, że stary Bieniewski nie towarzyszył 
córce dlatego tylko, że ona sama prosiła go o to, nie 
chcąc żadnego świadka przy pojednaniu, świadka, któ- 
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ry swą obecnością mógłby jego krępować i drażnić. 
Zdawał sobie wszakże sprawę, że poczciwy radca, po- 
dróżujący tak rzadko i tylko w wyjątkowych okoli- 
cznościach, musiał obecnie doznawać wielkiego niepo- 
koju. F dlatego odpowiedział z pewnym naciskiem: 
„wyślemy zaraz depeszę,” wiedząc, że telegram, pod- 
pisany przez nich oboje, najlepiej stwierdzi harmonię 
i zgodę. Pani Jula zrozumiała intencyę męża i była 
mu za to bardzo wdzięczna. 

Lecz Kietliczowi teraz inna myśl przemknęła po 
głowie. Wiedzieliż rodzice Juli całą prawdę, znaliż 
przyczyny, które sprowadziły zerwanie? Jeśli Bie- 
niewski oczekuje z takim niepokojem w Paryżu de- 
peszy, to znaczy, że pani Jula zwierzyła się, że ta- 
jemnica, którą on chciałby pogrzebać jak najgłębiej, 
jest im wiadomą. Ta myśl zasępiła mu czoło, odwró- 
cił wzrok od pani Juli. Ona to odczuła i jej spoj- 
rzenia stały się pokorne, niemal błagalne. 

— Nie pytasz wcale o pana syna—zaczęła mó- 
wić śpiesznie.—A on wspomina o ojeu! Nie poznał- 
byś go teraz! Urósł i zmienił się, robi się małym 
człowiekiem. Gaworzy coraz więcej, ciągle powtarza: 
tata daleko! tata kochany! Tak ładnie to brzmi, gdy 
woła: tata totany! 

Widząc zaś, że twarz Kietlicza rozjaśnia się 
i oczy weseleją, ciągnęła dalej: 

— Jaki ten Kostka poczciwy! Nie masz poję- 
cia, jaką ulgę przynosiły mi jego listy! Ten czło- 
wiek ma prawdziwie złote serce! Gdybym nie miała 
swego pana Kietlicza, wziąłby mnie z pewnością swą 
dobrocią. 

— Spóźniłabyś się—odrzekł z uśmiechem Kie- 
tlicz.—Serce Kostki znalazło już lokatorkę. 

I zaczął opowiadać żartobliwie o spadku, który 
Kostka odziedziczył po Czapli, o wpływie, jaki na 
niego wywiera Luizeta, o zmianach w trybie życia 
i ubraniu malarza. 

— Mnie się zdaje—kończył=że Kostka już da- 
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wniej coś czuł do tej dziewczyny. Pamiętam jego: 
wzruszenie przy wyjeździe Czapli; wówczas nie rozu- 
miałem znaczenia wielu słów, które dziś jasno sobie 
tłómaczę. Zbudziło się w nim serce... 

— Szkoda, że nie do jakiej uczciwej panny, 
z którą mógłby się ożenić... 

— Ba! Ja właśnie z tego powodu obawiam się 
trochę tego stosunku. W wieku Kostki mężczyzna 
największe płata głupstwa. Dziewczyna jest sprytna 
iobrotna, zna słaby w gruncie rzeczy charakter Kostki 
i gotowa doprowadzić go w końcu do ołtarza, 

— Biedny Kostka! — rzekła pani Jula. — Choć 
właściwie niema powodu go żałować, skoro mu z tem 
dobrze. Ale muszę wyznać szczerze, ja tej waszej 
Luizety wcale nie rozumiem. Przecież kochała się 
w Czapli?... 

— Teraz zapomniała, że Czapla kiedykolwiek 
istniał, Martwiła się przez dwa tygodnie, wypłakała 
całą troskę i koniec. Patrz!—dodał Kietlicz, wskazu- 
jąc dłonią na lewo— morze! 

Pani Jula pochyliła się ku okienku i ujrzała zie- 
lony szmat wody, łączący się w dali z błękitem wi- 
dnok ręgu. 

— Daleko jeszcze? — spytała. 

— Nie, zaraz przyjeżdżamy. 

W toku obojętnej rozmowy czuli się wobec sie- 
bie swobodniejsi. Lecz gdy na chwilę zapanowała ci- 
sza, Kietlicz zaczął obejmować żonę tak palącemi 
spojrzeniami, że ona zaczerwieniła się, osunęła się 
w głąb karety i sama śmiejąc się ze swego zawsty- 
dzenia, szepnęła: 

— Nie patrz tak na mnie, bo będę wyglądała 
jak rak... 

Przed willą oczekiwała cała służba, niesłycha- 
nie zaciekawiona przybyciem pani, o której milczący 
pan nie wspominał dawniej nigdy. Pani Jula, rozej- 
rzawszy się dokoła, p e wstrzymać się od okrzy- 
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niewielkim ogrodem, od strony północnej zwieszał 
szerokie ganki nad skalistą krawędzią, która stromo 
opuszczała się ku morzu. Szum fal, rozbijających się 
o brunatne głazy, mieszał się z tęsknym szmerem 
liści, pośród których bujał łagodny wietrzyk. 

— Proponuję taki plan: — rzekł Kietlicz — naj- 
przód obiad, potem przechadzka i oględziny siedziby. 

— Ależ ja przedewszystkiem muszę się umyć— 
odparła pani Jula. — Niech władca tej wspaniałej po- 
siadłości prowadzi mnie, gdyż nie wiem, gdzie się 
mam ruszyć. 

Weszli do wnętrza, przepełnionego kwiatami, 
które roztaczały świeżą, wiosenną woń. 

Pani Jula przywarła się do ramienia męża i ode- 
zwała się: 

—  Przyjmujesz mnie jak królową... 

On odparł, kryjąc w żartobliwym tonie wzru- 
szenie: 

— Alboż nią dla mnie nie jesteśl... 

Pokój, przeznaczony dla pani Juli, wzbudził 
w niej nową radość z powodu obszernego balkonu. 
Morze, ciemno-zielone teraz w przedwieczornym zmierz- 
chu, ogarniało nastrzępionemi falami pobrzeżne skały 
i nakrywało je pianą, ciskając się wysoko w górę 
śnieżnym pióropuszem. 

— Zamknę okna — rzekł Kietlicz, któremu 
w oczach blyskał coraz żywszy ogień. —Razem z przy- 
pływem i wiatr staje się chłodniejszy. 

Pani Jula dobywała tymczasem z neseseru po- 
trzebne jej drobiazgi; gdy zdjęła beret, kasztanowate 
włosy rozproszyły się gęstą kaskadą. Kietlicz zbliżył 
się i jął kąpać dłoń w miękkich splotacm 

Pani Jula drgnęła pod tą pieszczotą. 

— Teraz niech pan sobie idzie — rzekła. — Za 
kwadrans będę gotowa. 

— Już idę... 

I wziąwszy ją w pół, zaezął całować jej włosy, 
oczy i całą twarz. Źrenice pani Juli pociemniały, 


http://rcin.org.pl 


#1 


a gdy usta Kietlicza wpiły się w jej usta, przegięła 
się, opuściła powieki i bezwiedna osunęła mu się 
w objęcia... 

Po obiedzie, który opóźnił się znacznie, Kietli- 
czowie poszli na przechadzkę. Mrok był już zupełny. 
Wiatr od zachodu naniósł skłębionych, jasno-stalowych 
obłoków i pędził je po ciemnym widnokręgu, zrzadka 
odsłaniając złotawe punkty gwiazd i blady sierp księ- 
Życa. Morze zjeżyło się groźnie i z gniewnym po- 
rykiem pchało coraz potężniejsze bałwany ku wy- 
brzeżnym głazom, szczerzyło białe zęby przy skali- 
stych wysepkach, co tu i owdzie wynurzały z wody 
czarne grzbiety. Ciemna otchłań warezała i wyła, 
jak gdyby się w jej odmętach ścierały tajemnicze po- 
tęgi, rozgrywały wściekłe walki, potykały olbrzymie 
żywioły. Niekiedy księżyc, obnażony na moment 
z chmur, kładł swój zimny wzrok na pędzące fale 
i sine ich grzywy trzęsły się wówczas febrycznie, 
drgały w złowrogich konwulsyach, syczały świstem 
tysięcy wężów, wywracały się w bezsilnej złości. 

— Strasznie tu jest, lecz bardzo pięknie — rze- 
kła pani Jula, tuląc się do męża. — Taka pustka 
dokoła!... 

— [I zarazem takie rozkiełznanie silniejszego od 
nas żywiołu! — dodał Kietlicz. — Usiądźmy na chwilę 
tu, w zagłębieniu, wicher nie będzie się przez nas 
świdrował. Inaczej trudno rozmawiać. 

Schronili się pod złomami skał i przez kilka 
minut wpatrywali się w nieskończoną ciemnię, łączą 
cą morze i nieboskłon w jednej czarnej pomroce. 
Kietlicz okolił ramionami panią Julę — ona wsparła 
głowę na jego piersiach. 

— dulu moja! Tyl 

— Jasiu! Kochanyl... Wydaje mi się, żem ocknę 
ła się z przykrego snu! 

— I tak powinniśmy uważać to, co między na- 
mi zaszło— odpowiedział poważnie Kietlicz.— Wszystko 
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siejszy— dzień odpędził precz. I wiem, jak światłość 
poranku wygania z umysłu nawet pamięć prześnio- 
nych katastrof, tak i my, cośmy się pozbyli zmory, 
zapomnijmy o naszych... nieporozumieniach, postawmy 
nad niemi raz na zawsze krzyż. 

Pani Jula objęła go za szyję i przysunęła się do 
niego jeszcze bliżej. Nie umiała wyrazić mu swej 
wdzięczności za te słowa, usuwające potrzebę wszel- 
kich wyjaśnień, których lękała się bezmiernie. Przy- 
warła się do niego całem ciałem, pragnąc okazać, iż 
należy do niego każdą kroplą krwi, że jest jego rze 
czą, z którą mu wolno uczynić, co zechce. Jemu 
w sercu zadrgała radość i rozrzewnienie. Lecz gdy 
pani Jula, porwana upojeniem i szczęśliwością, pozo- 
stawała dłużej, bez ruchu i słowa, przytulona do 
niego w rozkosznej ekstazie, jemu nagle, niewiadomo 
zkąd, zjawiła się w wyobraźni postać Wyżyckiego 
i mignęła błyskawicą myśl, że kiedy tamten trzymał 
ją w uścisku, ona może w ten sam sposób do niego 
się tuliła, a tamten, zupełnie jak on teraz, czuł cie- 
pło jej ciała i zapach jej włosów. I choć siłą woli 
natychmiast starł to widziadło, ukąsił go nagle zjadli- 
wy ból, a ramię, ogarniające panią Julę, opadło. 
Ona instynktownie podniosła głowę i spojrzała mu 
w oczy. 

— Co ci jest?— spytała niespokojnie, 

— Nie, zimno przeszło mi po kościach... Chodź- 
my już. 

Wstali i poszli ku domowi. Kietlicz nie mówił 
nic, pani Juli zaś to milczenie stawało się niezno- 
śnem. Zaczęła nerwowo dopytywać się, co malował 
przez ostatnie miesiące, czy dużo robił, kiedy zamie- 
rza wziąć się nanowoe do swego wielkiego płótna. 
Kietlicz, z równie podnieconą żywością, jął opowiadać 
jej o swych pracach, o planach przyszłych robót. 
I jednocześnie oboje czuli, że rozmowa ta nie jest 
szczera, że osłania sztucznie jakiś fałszywy akord, 
który między nimi odezwał się rozdźwiękiem. 
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A ryk morza wzmagał się i potężniał. Ponure 
głosy i poświsty mieszały się bezładnie, huczały dzi- 
ką, nieprzerwaną muzyką—olbrzymiały. Wicher rósł, 
szarpał blade obłoki w strzępy, tworzył z nich dziwa- 
czne potwory, sunące szybko po horyzoncie. 

— Trzymajmy się moeno, bo wiatr nas porwie — 
rzekła pani Jula.—Czujesz, jak nas unosi? 

— Niech porwie, byle razem!— odparł Kietlicz. 

Wkrótce znaleźli się u wylotu alei, wiodącej do 
willi i w dali postrzegli jasno oświetlone okna. 
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Kietlicz już zdaleka dojrzał czerwoną parasolkę, 
którą pani Jula, wygrzewając się na plaży, osłaniała 
głowę od słońca. “kierował się w tę stronę i usiadł 
obok żony. Pani Jula przywitała go uśmiechem. 

— Daleko byłeś?... 

— Zrobiłem uczciwy kawał drogi... I lepiej mi 
teraz, bo byłem rozstrojony... Ty zawsze przy dzie- 
ciach. 

Dłonią wskazał na gromadki malców, bawiących 
się w nadbrzeżnym piasku, który przypływ lizał co- 
raz bardziej wydłużającemi się falami. Dziatwa bu- 
dowała z zapałem fortece, okolone szańcami i rowa- 
mi; spieniona woda zbliżała się z lekkim sykiem, 
wdzierała się do zagłębień, wśród śmiechu i krzyku 
wesołej drużyny, która zajęła uroczyście pośrodek 
twierdzy. Lecz nowe fale sunęły z coraz większą si- 
łą, zwolna jęły ślizgać się po okopach, szczelinami 
wtargnęły do wnętrza, zalewając bose nożyny. Pisk 
dzieweząt zmieszał się z energicznemi nawoływaniami 
chłopaków; łopaty zaczęły żwawo pracować, aby napra- 
wić szczerby. W tej chwili wszakże poszła mocniejsza 
fala i nakryła wały, zmuszając załogę do śpiesznego 
odwrotu. Woda zmyła całą fortecę bez śladu. Dzie- 
ciaki zabrały się do wznoszenia innej, o kilkanaście 
kroków opodal. 

— Że ich to bawi! —odezwała się pani Jula. — 
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Męczą się i pracują z taką ochotą, a woda obraca 
nieustannie w niwecz ich robotę. 

— Moja droga — odparł Kietlicz — alboż 
ze wszystkimi ludźmi nie dzieje się tak samo?l.. Two- 
rzymy weiąż plany, budujemy idealne twierdze, w któ- 
rych spodziewamy się znależć pewne oparcie i obronę 
naszego szczęścia. A żywiołowa, mocniejsza od nas 
fala życia drwi sobie z naszych wysiłków, znosi je 
z równą łatwością, jak morze owe góry z piasku, 

Pani Jula nie nie odpowiedziała i w milczeniu 
wpatrywali się oboje w lśniącą od słonecznych pro- 
mieni roztocz, mieniącą się barwami to zielonawemi, 
to btękitnemi, zasnutą na krańcach widnokręgu w bla 
do niebieską mgłę: W rannem świetle wierzchołki 
skalistych wysepek wyłaniały się z wody jasne i ró- 
żowe: łodzie rybackie, o rozpiętych śnieżnych żaglach, 
błąkały się w dali ciche i senne. 

— Będziesz malował po śniadaniu? — spytała 
wreszcie pani Jula. 

— Zapewne... A ty co będziesz robiła? 

— Nie... prawdopodobnie będę znów leżała, jak 
teraz, na piasku... ` 

— Nudzisz się? 

— Nie... 

Lecz w głosie pani Juli czuć było znużenie, 
które przeczyło słowom. Kietlicz, widocznie podra- 
żniony, powtórzył z naciskiem. 

— Wyznaj szczerze, iż się nudzisz. Masz już 
dosyć tej dwutygodniowej sielanki we dwoje. 

— Jesteś niedobry!,.. Wmawiasz we mnie my- 
sli, które nie postały mi w głowie. 

Znów zamilkli. Pani Jula spojrzała na zegarek 
i po kilku chwilach wstała, opierając się lekko na 
ramieniu męża, 

— Pójdę zobaczyć, czy nakrywają do śnia- 
dania. 

3 — Ja zaraz przyjdę... 
Patrzył za nią, jak się oddalała i czekał, czy 
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się odwróci do niego i uśmiechnie. Napróżno jednak. 
Pani Jula szła wolnym, zmęczonym krokiem, pochy- 
liwszy głowę, pogrążona w zadumaniu. Gdy białą 
jej, smukłą postać, zasłoniły krzewy, Kietlicz zmar- 
szczył brwi i spesępniał. I w mózgu obudziło się 
pytanie: 

— Nad czem ona tak myśli? Jakie wspomnie- 
nia i uczucia zalegają jej duszę?... 

Dawniej podobne pytania nie zastanawiały go 
nigdy. Dusza pani Juli wydawała mu się czystym 
kryształem, poprzez który jasno patrzył i zaglądał do 
najgłębszych zaułków. Często nie potrzebowali mó- 
wić, by się rozumieć; wystarczały im spojrzenia. Od- 
czuwali się wzajemnie, i drobne różnice zdań i rzad- 
kie sprzeczki tyczyły się tylko małoważnych szczegó- 
łów lub wypadków. Teraz Kietlicz doznawał wraże- 
nia, iż w duszy pani Juli tkwi życie, którego on nie 
zna i którego nie jest w stanie objąć! Czasem, wi- 
dząc ją milczącą, próbował odgadywać jej myśli, za- 
trzymywał się wszakże prędko, gdyż wyobraźnia nio- 
sła go natychmiast na takie bezdroża, że stare rany 
poczęły rozsklepiać się i krwawić. 

Jednocześnie zdawał sobie sprawę, że takie sa- 
me wątpliwości budziły się i w pani Juli. Kilkakro- 
tnie pochwycił na sobie jej wzrok, badawczy i smu- 
tny, szukający widocznie odpowiedzi na jakieś niedo- 
mówione pytania. 

— Jesteś bardzo załotna! —próbował żartować— 
patrzysz na mnie tak, jak gdybyś chciała mi zajrzeć 
do serca, wiesz zaś przecie, że tam twój tylko obraz 


znajdziesz. 
— Czy aby 'nie jest spowity w takie ciemne 
mgły, jak portrety Carrićrea! — odpowiedziała w tym 


samym tonie. 

I niekiedy Kietlicza ogarniało rozpaczne przy- 
gnębienie. 

— QOdmienili mi moją Julę — wołał — zosta- 

wili jedynie dawną zewnętrzną powłokę. To już nie 
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moja Jula, nie moja kobieta, nie moje drugie jal — 
Zrywała się w nim wtedy chęć ucieczki, zerwania, 
poniesienia swego bólu w daleki świat. — Porzucić 
ją? tracić znów, może na zawsze?— Całe jestestwo 
burzyło się przeciw tej myśli.—Ja ją kocham, ja bez 
niej żyć nie mogę! 

Chwilami przychodziła mu do głowy myśl wy- 
spowiadania się szczerze przed panią Julą z uczuć 
i myśli, które nim targały. Ale hamowała go zaraz 
obawa, że może ją obrazić w najdotkliwszy dla niej 
sposób. Do tej pory ani razu, nawet mimochodem, 
nie wspomnieli o przyczynie, która omal, że nie roz- 
dzieliła ich zupełnie, W dniu przyjazdu pani Juli, 
Kietlicz, prawie, że na wstępie, powiedział jej: po- 
stawmy nad temi nieporozumieniami krzyż! Zarówno 
on, jak i ona unikali w rozmowie wszelkich wspo- 
mnień, któreby mogły naruszyć bolesną strunę. Nie 
wymieniali nigdy głośno nazwiska Wyżyckiego, bali 
Bię wracać pamięcią do życia paryskiego, by prze- 
szłość nie ozwała się fałszywą nutą. Ważyli zdania 
i rozmowa poniewolnie czyniła się sztuczną; zobopól- 
ne usiłowania podniecały i wzmagały nieszczerość. 
Bacząc, by się nie wyrwać z nieopatrznem słowem, 
myślą wciąż krążyli około tej właśnie przeszłości, któ- 
rą pragnęli uważać za bezpowrotnie pogrzebaną. 

Kietlicz to czuł, lecz pocieszał się wpływem 
czasu, który wyrównywa najgłębsze przepaście. Ro- 
zumowanie uspokajało go atoli na krótko; jedno spoj- 
rzenie żony, jedno słowo, któremu rozstrojona wyo- 
braźnia zaraz nadawała znaczenie, budziły nowe wąt- 
pliwości, instynktowną nieufność. I dziś, kiedy zo- 
czył w wyrazie twarzy pani Juli nudę, w duszy od- 
zywał mu się niezwłocznie głos: 

— Nudzi się ze mną, moje towarzystwo już jej 
nie wystarcza! Przed dwoma laty, przed rokiem, 
najszczęśliwszą była, gdyśmy mogli zamknąć się w zu- 
pełnej samotności. Nie kocha mię jak dawniej! ina- 
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czej byłoby jej tu dobrze. I o czem ona może my- 
śleć, jakie myśli zapełniają jej głowę? Czyżby tam- 
ten jeszcze... 

~ W parę dni później spostrzegł w oczach pani 
Juli równą, może bezwładniejszą apatyę. 

— Julu — rzekł, biorąc ją za rękę i przycią- 
gając do siebie — tobie jest źle. Powiedz szczerze, 
co ci ciąży na sereu; czy źle ci ze mną, czy... 

Ona zakryła mu usta dłonią, 

— Niepoczciwy! Co za straszne podejrzenial 
Jest mi dobrze, ogromnie dobrze, a jeżeli czasem... 

— Co takiego? Mów otwarcie, kochana moja! 

— ..deżeli czasem trochę mi smutno, to za na- 
szym malcem. Bo widzisz, Jasiu — dodała żywiej — 
ty mie wiesz wcale, jak ja się do niego teraz przy- 
wiązałam, jak on mi się zrobił nieodzownym! Nie 
dziwiłbyś się wcale, gdybyś go zobaczył, to już nie 
niemowlę, bezmyślne i bezrozumne, to już jest ktośl 
A taki miły, taki kochany!... 

— Wyznaj, że trudniej obejść ci się bez niego, 
niż bezemnie... 

— Jaki ty jesteś niedobry! Przecież nie mo- 
żesz być zazdrosnym o własnego pana syna! Jasiu 
mój! Ja tiebie nie kocham mniej, przeciwnie, z pe- 
wnością więcej! Lecz naszego malca kocham także. 
To zupełnie inna miłość i nie możesz się o nią gnie- 
wać. Tam teraz babka go psuje, i gotów o mnie 
zapomnieć... A gdyby zachorował?.. Ty nie możesz 
być zazdrosnym o to, że kocham naszego dzieciaka, 
bo to twoja krew, to ty jesteś... 

Kietlicz objął żonę ramieniem. 

— Więc naprawdę, Julu, twój smutek, nie, źle 
się wyrażam, twoja tęsknota ten ma tylko powód? 

Ona przytuliła się do niego i, nie patrząc mu 
w oczy, odrzekła: 

— Jakiż mógłby być inny?... 

— W takim razie, czuła matko, czemuż weze- 
śniej tego nie powiedziałaś, czemu dusisz swój żal 
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w ukryciu? Wszak na tę biedę jest rada. Trzeba, 
albo sprowadzić malca... 

-— Podróż podczas takich upałów... 

— ...Albo pojechać do Bronowa — dokończył 
Kietlicz, 

Pani Juli zaśmiały się nagle oczy, usta, cała 
twarz. 

— Tybyś naprawdę chciał? 

I widząc w uśmiechu męża potwierdzenie, rzu- 
ciła mu się na szyję. 

— Mój drogi! Mój jedyny! Jakiś ty dobry, ja- 
kiś ty kochany! Naprawdę chcesz? Ja nie śmiałam 
mówić, byłam nierozsądna!... Ty jesteś taki złoty, taki 
mój, że wszystko można ci powiedzieć! 

Postrzegając zaś, że jej radość udziela się i Kie- 
tliczowi, ciągnęła goręcej: 

— Zobaczysz, jak nam będzie dobrze między 
swoimi i razem z maleństwem. Gdy się wokół czu: 
je przychylną atmosferę, serce bije inaczej. Tam 
wszyscy tak nas kochają, tak życzą nam dobrze! 
A ty... a my.. jeszcze niezupełnie jesteśmy wyle- 
czeni... nie gniewaj się, że to mówię, chcę być już 
do końca szezerą. Między nami stoi coś, czego ja 
dobrze nie pojmuję, coś nieuchwytnego, niewidzialne- 
go... Jednak stoi wciąż i rozdziela... Czasem ogar- 
nia mnie taka trwoga, taki lęk... Wydaje mi się, że 
w tobie, gdzieś głęboko, ukrył się jakiś mój wróg, 
i buntuje mi mego Jasia, czyni innym niż dawniej!... 
Lecz ten zły duch będzie musiał uciekać precz w Bro- 
nowie; wypędzi go daleko inny, dobry anioł: nasze 
dziecko, nasz Jaś... Bo to przecież anioł stróż na- 
szego szczęścia!.., 

Kietliczowi słowa żony przynosiły ogromną ulgę. 
Zatem ona odczuwała jego utajone rozterki, odgady- 
wała toczącą się w nim walkę! 


— Skoro się rozumiemy, to wszystko może być 
dobrze. I oczywiście ma słuszność, że w Bronowie 


http://rcin.org.pl 


100 . 


muszą zniknąć te ostatnie ślady jadu, które nas jesz- 
cze zatruwają! A 

Ze zwykłą mu porywczością jął tworzyć, plany. 

— Niema tedy o czem mówić. Wracamy do 
kraju. Kiedy zaś decydujemy się stanowczo, po co 
zwlekać? Jedźmy jutro. Mnie samemu uśmiecha się 
myśl zobaczenia naszych ugorów, łąk i borów. Bę- 
dziemy walili do kuropatw i kotów, jak Bóg przyka- 
zał, Te morskie krajobrazy już mi się znudziły i z roz- 
koszą wezmę się do naszych widoków, dalekich pól, 
jak okiem rzucić, pod niebem szarem, ale takiem 
dziwnem... Mówię ci, tylko w naszem polskiem nie- 
bie tkwi równie serdeczny sentyment! 

Usiadł na krześle i dodał: 

— Mego wielkiego płótna trochę mi żal, bo tam 
nie będę mógł nad niem pracować... 

' Tu oczy pani Juli błysnęły figlarnym uśmiechem; 
skoczyła mu na kolana i zaczęła całować bez upa 
miętania. 

— Ty nie wiesz... Jasiu mój!... Mnie aż wstyd 
przyznać się... My bośmy wszyscy w Bronowie o tem 
ciągle marzyli, że ty przyjedziesz. Matka na chwilę 
nie traciła nadziei, dodawała mi otuchy w najgor- 
szych momentach... A ojciec! Ojciec kazał przero- 
bić całą połowę strychu na pracownię. Nie będzie 
ona wspaniała, naturalnie, ale światło ma północne, 
wcale niezłe. Co ja miałam z tego powodu utra- 
pienia z mamą? Chciała koniecznie wybić okna od 
południa. Próżno tłómaczę, że malarz potrzebuje 
światła północnego. Będzie mu smutno! powiada, 
gotów mieć do nas żal. Jadzia umierała ze śmiechu... 

Kietlicz, rozweselony, jak dawno nie pamiętał, 
rzekł: 

— (Ciekaw będę zobaczyć twą siostrę. Musiała 
się zmienić? 

— Oho! Dorosła panna! Ciągłe walki prowa- 
dzi z mamą o długość sukienek, Będziesz się za 
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boki brał, gdy zobaczysz ją flirtującą... Ach mój Ja- 
sgiu! jakiś ty poczciwy, jak ja ciebie kochamt... 

Po długiej naradzie, tem dłuższej, że przerywały 
ją ciągle pocałunki, postanowili opuścić nadmorską 
siedzibę nazajutrz. Kietlicz zdawał się wprost odro- 
dzonym. Niepokoje i wątpliwości, które nim szarpały 
tak niedawno, ukoiły się nagle, jak cichnie wiatr, 
kiedy jutrzenka poczyna różowić widnokręg. Był te- 
raz bardzo wdzięcznym pani Juli za dobrą myśl i za- 
jął się gorączkowo przygotowaniami do wyjazdu. Na- 
stępnego dnia wybrał się do Paramć celem powiado- 
mienia Kostki o powziętym planie. 

Malarz w eyklistowskiem ubraniu siedział przed 
hotelem na ławce, widocznie bardzo zmęczony, i ocie- 
rał nieustannie spoconą twarz. Obok niego stał za- 
kurzony rower. ? 

Kietlicz rozkrzyżował szeroko ręce z zadzi- 
wienia. 

— Kostka jeździ teraz na rowerze! Świat się 
kończy! Człowieku, wszak to tyś nazywał zawsze ro- 
wer najwstrętniejszym wynalazkiem XIX-ego wieku! 

Kostka witał się trochę zakłopotany. 

— Ja i teraz nie zmieniłem zdania. Ale... je- 
den znajomy doktór powiedział, że taka gimnastyka 
potrzebna mi jest dla zdrowia. Brzuch zaczyna mi 
rosnąć... przytem Luizeta nie ma z kim jeździć, a sa- 
mej nudno... 

Gdy Kietlicz obchodził go żartobliwie i szęzypał 
za łydki, twierdząc, że muszą być nadsztukowane 
watą, Kostka odburknął się: 

— Przestań-że raz! Słowo daję, ja nie nie mo- 
ge zrobić, żeby się zaraz nademną nie wydziwiali. 
Usiądź spokojnie, bo jestem okrutnie zziajany. Ta 
piekielna maszyna włazi w pedały... 

— Ej, stary — roześmiał się Kietlicz — czy 
to aby rower tak ci podrywa nogi... 

I wskazując dłonią na okno pokoju, w którym 
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— Ja się boję, czy ty jakiego głupstwa nie 
zrobisz... 

Kostka obruszył się. i 

— Tfu, de dyabła. Za kogo ty mnie bierzesz? 
Młodzik jestem, żółtodziób. Spojrzyj na mnie, „wierzch 
głowy w białego mi się ptaka mienia”, śmieszny je- 
steś ze swemi bredniami, 

Gdy Kietlicz jął opowiadać o zamierzonym wy- 
jeździe, Kosta pochwalił żywo projekt. ,„ 

— Takiemu dobrze! Odetchnie naszem powie- 
trzem, będzie smyrgał swobodnie po polach i bo- 
rach z fintą na plecach. Zazdrościć ci tylko można, 
urwisiel 

— Więc jedź z nami! Na rękach wszyscy bę- 
dziemy cię nosili. 

— Albo ja mogę? Kapitalista! Myśli, że wszy- 
scy są równie szezęśliwi. Ja teraz muszę się wziąć 
ostro do roboty, bo gotówki trzeba coraz więcej. 

"zjawiła się i Luizeta. Kietlicz żegnał się z nią 
serdecznie, pomny życzliwości, jakiej od niej dozna- 
wał w czasach osamotnienia. 

— Niech pani się opiekuje Kostką — mówił, 
śmiejąc się—żeby mu nie było bez nas smutno w Pa- 
ryżu... > 
— Niech pan się nie boi—odparła z przekona- 
niem—już ja go nie odstąpię... 

— Tegoby tylko brakowało! — zaczął zżymać 
się Kostka. — Właśnie, że mnie odstąpisz, duszo dro- 
ga, i to natychmiast, jak tylko wrócimy do Paryża. 
Widzieliście ją: nie odstąpi mnie! A to eo znowu! 
Twoje jasne włosy nie godzą się z moją siwizną. 
Tańcował niedźwiedź z wiewiórką!... 

Luizeta patrzyła nań trochę smutnie. 

— No więc dobrze—rzekła— pójdę sobie zaraz 
precz... 

— Wyłlazły kotowi pazury—krzyknął Kostka. — 


Już chce iść... HDSATGIROFU. BI” Ja wiedzia- 
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łem, że ze mną nie wytrzymasz. Idźże sobie, idź, choć- 
by dziś, 

Powiedział to takim tonem, że nie skończył je- 
szcze, jak luizeta już siedziała przy nim i garnęła 
się doń, głaskała go po brodzie, nie zważając zgoła, 
że znajdują się na ulicy. Kiedy Kietlicz rozstawał 
się z nimi, byli już w zupełnej zgodzie i Kostka, 
udobruchany, zapowiadał swą* obecność na dworcu. 

Następnego dnia, po obiedzie, że do odejścia 
pozostawało jeszcze sporo czasu, Kietliczowie poszli 
na krótką przechadzkę. Byli oboje rozstrojeni wyja- 
zdem, choć z różnych przyczyn. Panią Julę ogarnia- 
ła gorączka podróżna, niepokojące pragnienie jak naj- 
prędszego przybycia na miejsce, ujrzenia kochanego 
maleństwa. Kietlicza znowu obejmował dziwny smu- 
tek na myśl, że opuszcza, może na zawsze, miejsce, 
w którem przeżył tak ciężkie chwile. Uprzednio cie- 
szył się z tego i radował; teraz, w chwili wyjazdu, 
zdejmował go nieokreślony żal... Wspomnienie prze- 
bytych cierpień tomęło w uczuciu rzewnej tęsknoty, 
przyszłość budziła lęk... 

Szli w milezeniu, trzymając się za dłonie. Na 
zachodzie słońce opadało w morze, rozpalając nad- 
wodne krańce nieba jaskrawą łuną. Czerwone blaski 
kąpały się w bezmiernej roztoczy, siadały na grzbie- 
tach bałwanów, ślizgały się po ruchomych fałdach. 
Błękit nieba ciemniał, wiatr ucichł, morze szemrało 
jednostajnym, przytłumionym głosem.  Wierzchołki 
skał wynurzały się z wody czarne i złowrogie. 

Stanęli na wybrzeżu, wpatrując się w toną- 
cą tarczę słońca. Pani Jula wzdrygnęła się nagle. 

-- Jakie morze dziś ponure — szepnęła, tuląc 
się do męża;— przelewa się krwią. 

Kietlicz, pragnąc ukoić jej wrażenie, od- 
rzekł: 

—- To wcale nie krew, to majestat purpury, 
w który morze przyodziało się na nasze poże- 
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— Mnie wydaje się krwawem i strasznem... 

— Boisz się? 

— Tak... Ta bezdeń krwi, sunącej ku nam, 
wracającej z burzliwym gniewem, i ciskającej się 
z nową zawziętością, przeraża... Tkwi w tem siła, 
która musi w końcu zwyciężyć... 

W tej chwili stanęła jej w myśli inna krew, 
której krople obryzgały biały kwiat, i zatrzęsła się 
jeszcze silniej. Przytuliła się mocno do męża, szu- 
kając w nim oparcia i obrony. Kietlicz odczuł jej 
trwogę i serce ścisnął mu bezwiedny niepokój! Nie 
mówiąc słowa, zawrócili ku domowi. Lecz na wzgó- 
rzu pani Jula zatrzymała się i posłała jeszcze 
jedno długie spojrzenie w stronę czerwieniejących 
wód... 

— Jedźmy na dworzec—rzekła—te fale są na- 
prawdę straszne... 
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Schyłek dnia był taki pogodny i ciepły, że ko- 
lacyę spożywano na obszernym ganku, od strony po- 
dwórza, wiodącego do gumien. 

Przy długim stole gwarno było i wesoło; przy- 
jazd Kietliczów wywołał nastrój świąteczny. Bohate- 
rem dnia był półtoraroczny malec, któremu, zważy- 
wszy na wyjątkowe okoliczności i słodycz wieczoru, 
pozwolono mimo spóźnionej pory zostać na powietrzu. 
Pani Bieniewska opowiadała szeroko i szczegółowo 
© objawach jego nadzwyczajnej mądrości i sprytu; 
pani Jula tylko wtedy puszczała pana syna z kolan, 
gdy Kietlicz się o jego pucołowatą osobę zbyt natar- 
czywie dopominał. Od strony gumien dochodziły od- 
dalone głosy: wołania parobków, chichot dziewek; 
czasem zarżał koń, pojony u koryta, lub z obory, 
ozwała się przytłumionym rykiem krowa; przy studni 
jęczało i zgrzytało wiadro. Lecz pomrok  gęstniał 
i odgłosy stawały się bardziej senne, rzedły, Zwolna 
wokół rozsiadła się błoga cisza. 

Kietlicz czuł, jak owa cisza spływała mu do 
serca. Szła z ciemnego nieba, które przekłuwały tu 
iowdzie złote gwoździe gwiazd, szła z ogrodów o nie- 
ruchomej gęstwi drzew i krzewów, szła z dalekich 
pól i łąk, zastygłych w wieczornym wywczasie. Lecz 
przedewszystkiem płynęła z oczu obojga Bieniewskich, 
rozradowanych powrotem córki i zięcia, więcej może 
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Jeszcze ich pojednaniem i zgodą, ze szczerej, młodzień- 
czej wesołości panny Jadzi, uszczęśliwionej nad wy- 
raz; z ukontentowania służby, poruszonej zadowoleniom 
państwa. 

— Jakie przestrzenie dzielą nas, zgorączkowa- 
nych i przeczulonychmyślał Kietlicz=od tych dusz 
prostych i dobrych! I na chwilę wątpić nie można: 
to oni poszli właściwą drogą; pogoda, która w nich 
tkwi, promieniuje już teraz na mnie: wydaje mi się, 
żem prostszy i lepszy. Da Bóg, tutaj oboje z Julą 
odzyskamy nasze szczęście, zrzuciwszy z siebie da- 
wną skórę, która nas uciska, Odrodzimy się do no- 
wego życia. . 

I, trochę rozrzewniony, w doskonałym humorze, 
żartował z szwagierki, której zalotność, twierdził, na- 
wet w Paryżu stała się przysłowiową, śmiał się szcze- 
rze, niemal do łez, gdy pani Bieniewska z oburzeniem 
mówiła o dwudniowym pobycie męża w Paryżu, pod- 
czas którego zacny radca, zamiast zwiedzać stolicę, 
cały czas w hotelu grał z przygodnie spotkanym zna- 
jomym w winta. Pani Jula czytała w oczach męża 
dawno niewidziany spokój i wesele, i sama stawała 
się inną, przekomarzała się figlarnie z matką, szepta- 
ła do ucha siostry jakieś zwierzenia, które obie do 
srebrnych kaskad śmiechu pobudzały. 

Panna Jadzia, bruneteczka świeża, jak malina, 
z początku onieśmielona przez szwagra, który jej im- 
ponował talentem i sławą, i który dawniej nie zwra- 
cał na nią, jako na podlotka, uwagi, pod wpływem 
jego serdecznej swobody odzyskiwała zwykłą pewność 
siebie, i jęła kreślić plany zabaw, wycieczek, sposobu 
przepędzania czasu. Zachwycona była obietnicą Kie- 
tlicza, że namaluje jej portret. Pani Jula, rozbawio- 
na jej słodkiemi spejrzeniami, już robiła jej wymów- 
ki, że kokietuje nadto wyraźnie Kietlicza. Ten znów 
udawał, że zaleca się do dziewczęcia, przybierał roz- 
kochane miny prowineyonalnego uwodziciela, któremu 
braknie słów na wypowiedzenie uczuć. Bieniewscy 
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rozpromienieni, zadowoleni, w milczeniu dawali sobie 
znaki. Stary służący pod siwym wąsem z trudnością 
krył uciechę. 

Gdy „młodego pana Kietlicza” ułożono wreszcie 
spać, całe towarzystwo, prócz radey, którego czekała 
zwykła narada z rządcą, poszło na przechadzkę do 
ogrodu. Kietliczowi wszakże pod ciężkim stropem 
kasztanów i klonów było duszno, skierowali się więc 
ku rzece, która tocząc się leniwie piaszczystym wą- 
dołem, oddzielała park od przestronych ługów i pól. 
Zatrzymali się na wzgórzu, które stromym zrębem, 
pokrytym głogiem i jerzyną, opuszczało się ku wo- 
dzie. Oczom otworzyła się szeroka, lekko sfalowana 
równina, nadbrzeżne łąki, powleczone białym dymem 
oparów, ciemne podorywki i ugory, niknące w mro- 
cznej dali. Panna Jadzia mimowoli przerwała swój 
szczebiot i przez chwilę przysłuchiwała się w sku- 
pieniu głębokiej, bezmiernej ciszy... Lecz w miarę, 
jak się w nią wchłaniali, słuch ich chwytał szepty 
i szmery, których z początku nie rozróżniali — dzi- 
wne szepty i szmery, utajone, nieuchwytne, senne... 

Niekiedy żywszym głosem odzywały się cierka- 
nia żerujących kuropatw, wołanie samotnej przepiór- 
ki, to znów derkacz wrzasnął gdzieś w mokradle... 
I znów dziwna, nieuchwytna muzyka ciszy nocnej, 
niby łagodny oddech odpoczywającej przyrody... 

Pani Jula przytuliła się do boku męża. 

— Dobrze ci? 

— Ty nawet nie wiesz... Bo też i trudno zdać 
sobie sprawę... Nie uwierzysz, jak mnie biorą te po- 
la, łąki, niebo... Jest mi tak dobrze... 

— Janku mój! 

I nie mówili więcej, lecz ręce ich spotkały 
się w bezwiednym uścisku, długim i ciepłym. 

Wieczór stawał się chłodnym i niebawem wszy- 
scy wrócili do dworu. Pani Jula nie zauważyła, jak 
jej matka szepnęła kilka słów do ucha panny Jadzi, 
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wadziła Kietliczów do salonu, dziś uroczyście oświe- 
tlonego i zasiadłszy pośrodku wielkiej kanapy, wska- 
zała im miejsce obok. Kietlicz przyglądał się z uśmie- 
chem ogromnej, prostokątnej komnacie, która budziła 
w nim tyle wspomnień, odwiecznym meblom, krytym 
zielonym aksamitem, złoconym Kkonsolom i lustrom, 
obrazom, poczerniałym ze starości. Na owalnym stole 
leżały te same albumy z fotografiami, w kącie stała 
ta sama machoniowa serwantka, z symetrycznie pou- 
kładanemi za szkłem drobiazgami z porcelany saskiej, 
ta sama wiała pustka i chłód. Wkrótce zjawił się 
i radca. 

— Gdzie się podziała Jadzia? — spytała pa: 
ni Jula... 

Na pulchnej twarzy pani Bieniewskiej malowała 
się uroczysta powaga. Zbierając myśli do zdawna 
postanowionej i obmyślanej rozmowy, odparła z roz- 
targnieniem: „ 

— Posłałam ją do gospodyni... 

Poczem poprawiła się na kanapie, posłała zna- 
czące spojrzenie radcy, który wtulił się w fotel z mi- 
ną człowieka, gotującego się w rezygnacyi do bardzo 
niemiłej przeprawy, i zaczęła: 

— Moje dzieci! Trudno wyrazić mi całą radość, 
jaką odczuwamy z waszego przybycia i z waszej zgo- 
dy, zwłaszcza z tej ostatniej. Lecz obowiązek matki 
nakazuje mi pomówić z wami seryo... 

Pani Jula, odgadując na co się zanosi, spróbo- 
wała przerwać. 

— Mateczko —rzekła— poco wznawiać... 

— Pozwól, moje dziecko!— odparła z godnością 
pani Bieniewska.—Obowiązkiem rodziców jest czuwać 
nad szczęściem dzieci i przestrzegać je, skoro na fał- 
szywą zstępują drogę. Przytem ja głównie zwracam 
się do Jasia... 

Pani Jula zrozumiała, iż żadna siła nie powstrzy- 
ma matki. Pani Bieniewska, nawykła, aby w domu 
wszyscy jej ulegał A OKA” trochę swe stano- 
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wisko w sąsiedztwie, miała zawsze żal do Kietlicza, 
iż nie poddawał się jej wpływom; podejrzewała na- 
wet, iż w głębi duszy pozwala sobie często na sce- 
ptyczne względem niej, pozbawione należytego sza- 
cunku uwagi. Zresztą bezwiedny instynkt macierzyń- 
ski czynił w jej oczach zięcia odpowiedzialnym za 
błąd córki. Z tych względów rada była dać Kietli- 
czowi, z wyżynu aeropagu, naukę moralną, i zawcza- 
su się do niej przygotowała. 

— Kiedy Jula przyjechała tu w maju—ciągnęła 
dalej — sama z dzieckiem, zmieniona, zrozpaczona, 
kiedy, na pół przytomna z bólu, wyznała mi całą 
prawdę, zdawało nam się, iż piorun spadł na nasz 
dom z jasnego nieba! Myśmy tak baczyli na jej wy- 
chowanie, jej charakter był zawsze taki prawy i za- 
eny! I ojciec i ja zdawaliśmy sobie doskonale spra- 
wę, jak wielkim był jej błąd... Ale poco wracać do 
tych smutnych wypadków! Powiem ci tylko, Jasiu, 
że wobec jej żalu i skruchy nie mogliśmy być nadto 
surowi, Ty nie masz pojęcia, jak ona przecierpiała 
swą winę! Baliśmy się nietylko o jej zdrowie, lecz 
o jej życie. Miewała ataki nerwowe, podczas których 
serce literalnie przestawało bić, gardło ściskały jej ta- 
kie kurcze, że ani mówić, ani przełykać nie mogła. 
Tygodniani nie jadła, nie spała. Wyglądała jak cień. 

Pani Jula zmienionym głosem znów prze 
rwała: 


— Co za cel poruszać te historye? Proszę cię, 
mamo... 

— Za pozwoleniem, trzeba, ażeby twój mąż 
wiedział, jak rzeczy stoją. Wszak to, co ja mówię, 
płynie z najlepszej woli, i ani ty, ani Jaś za złe nam 
wziąć nie możecie... Otóż, co chciałam powiedzieć?... 
A tak, krótko mówiąc, wycierpiała się strasznie. Bo 
myśmy widzieli, że ona na sekundę nie przestała cię 
kochać. Ów pan Wyżycki... 

Kietlicz poruszył się gwałtownie, Przemówienie 
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teściowej wydawało mu się upokarzającem, wprost 
obraźliwem. 

— Zkąd ona wtrąca się do moich spraw? — od- 
zywał się w nim bunt. — Widoeznem jest, żem dla 
niej zupełnie obcy, że dla córki ma nieskończoną wy- 
rozumiałość, wszystkie zaś winy pragnęłaby zrzucić 
na moje barki. Ale jeślim ja jej obcy, ona jest mi 
nią jeszcze więcej... I dlaczego Jula wtajemniezała ją 
w nasze, wyłącznie nasze troski? 

— Ów pan Wyżycki—mówiła pani Bieniewska— 
postąpił niegodnie. Pan Bóg ukarał go okrutnie — 
nie wspominajmy o nim, niech ziemia lekką mu bę- 
"dziel... Ty, Jasiu, najlepiej wszystko osądziłeś, prze- 
baczając Juli. Przyznaj wszakże sam, że jeśli ona 
zbłądziła, to i ty nie byłeś bez winy. 

Kietlicz podniósł zbladłą twarz i mruknął 
szorstko: 

— A to znów jak? 

Pani Bieniewska sama teraz zaczynała zda- 
wać sobie sprawę, iż nauki jej zgoła przeciwne wy- 
woływały skutki. niż myślała. W oczach pani Juli 
widziała kroplące się łzy, wyraz twarzy Kietlicza 
zdradzał coraz silniejszy rozstrój, nawet radca z tru- 
dnością panował nad nurtującem go niezadowoleniem, 
Zmieszała się trochę i straciła wątek swej oracyi, nie 
wiedząc jak z niej wybrnąć, 

— Tylko spokojnie, moi drodzy—rzekła—prze- 
cież tu niema o co się gniewać. Wszak nie czyni- 
my sobie żadnych wyrzutów... Chciałam powiedzieć, 
że młoda kobieta, oderwana od rodziny, od blizkich, 
potrzebuje ciągłej opieki, że oddalając żonę od matki, 
mąż musi jej dać macierzyńską pieczołowitość... Ina- 
czej będzie jej wciąż czegoś brakowało... 

Kietlicz wykrzywił usta szyderczym  uśmie: 
chem. 

— To trudno, moja mamo, ja do tych macie- 
rzyńskich uczuć nie jestem zdolny, zaś niepodobna, 
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abym... dla zupełnej pewności całe życie siedział z Ju- 
lą w Bronowie. 

Pani Bieniewska, urażona jego tonem, chciała 
odpowiedzieć, lecz pani Jula jej nie dała. Radca; 
milczący dotychczas, przyszedł z pomocą córce. 

— Poco ty wznawiasz te przykre wspomnienia— 
rzekł z niezadowoleniem. — Słucham i słucham, i nie 
mogę pojąć, co ci do głowy strzeliło. Nie potrzebu- 
jesz ich godzić, bo dali sobie radę bez ciebie. Zre- 
sztą ładnie wyglądałaby ta zgoda, gdybyś ty miała 
jej dokonać. Spojrzyj na nich, zobacz skutki twego 
gadania: Jula ledwie wstrzymuje łzy, Jaś kwaśny i zły. 
Ot, dajcie już pokój tym wprost zbytecznym roztrzą- 
saniom. Oni pewno zmęczeni i pragnęliby położyć 
się spać. 

Pani Bieniewska uczuła się bardzo nieszczęśli- 
wą. Zwłaszcza wezbrał w niej ogromny żal przeciw 
mężowi, iż w takiej chwili, kiedy zięć odzywał się do 
niej cierpko i bez szacunku, on nie stawał w jej 
obronie, lecz jawnie przyjmował stronę Kietlicza. Nie 
nie odrzekła, tylko chusteczkę przycisnęła do ust, 
przez kilka sekund usiłowała się pohamować, i wresz- 
cie wybuchnęła głośnym płaczem. Pani Jula posko- 
czyła do niej, uklękła u jej nóg, jęła okrywać ręce 
pocałunkami. Pani Bieniewska, zwracając do radey 
swą zmoczoną łzami twarz, rzekła z wyrzutem: 

— Przecież ja ich kocham... i tylko najlepsze 
chęci... 

Nie dokończyła wszakże, bo jej obfita pierś za- 
trzęsła się w gwałtownem łkaniu. Radca, bardzo po- 
ruszony, zbliżył się, usiadł przy niej. 

— My wiemy wszyscy o tem, i niepotrzebnie 
tak się przejmujesz... 

— Jaś gotów pomyśleć, że ja... że ja... 

Pani Jula skinęła na Kietlicza, a gdy ten przy- 
sunął się, z lekkim, poprzez łzy, uśmiechera przy- 
sunęła mu rękę matki do ust. Kietlicz złożył na 
niej pocałunek, dość zresztą szczery, bo go zmartwie- 
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skruszyły... 

Gdy Kietliczowie zostali sami w przeznaczonym 
dla nich obszernym pokoju, na pierwszem piętrze, pa- 
ni Jula, widząc męża posępnym i milczącym, zaga- 
dnęła nieśmiało: 

— Mama, pomimo całej swej poczciwości, jest 
czasem trochę niedelikatna... lecz czemuż zaraz tak 
gniewać się i martwić? 

— Jesteś bardzo wyrozumiała dla swej matki. 

— Jasiul... 

Kietlicz splótł kurczowo dłonie i głosem, w któ- 
rym mieścił się ogromny żal, zawołał: 

— Dlaczegoś ty im wszystko opowiadała, Julu! 

— Dziś może żałuję... Ale wtedy... Czy ja 
wiedziałam co czynię? Ty, Jasiu, nie zdajesz sobie 
sprawy, jaka ja byłam biedna... 

— Rozumiem to, stało się jednak źle... Mój... 
nasz wstyd powinien był zostać na dnie naszych serc. 
Teraz, gdy spojrzę w oczy twej matki lub ojca, będę 
w nieh widział... 

Pani Jula przerwała. 

— Wszak obiecałeś zapomnieć... Czemuż tor- 
turować napróżno siebie i mnie, czemu ciskać mi 
w twarz wyrazy, które tak bolą! Takie życie by- 
łoby długo niemożliwe. Jeśli nie jesteś w stanie da- 
TOWAĆ... 

Siadła na krześle bezwładnie i nieruchomym 
wzrokiem patrzyła na okno, które zaglądało do poko- 
ju tajemniczą ciemnią. MKietlicz postrzegł jej ból 
i chwycił ją za ręce. 

— Julu! — rzekł, pochylając się nad nią — nie 
gniewaj się na mnie, Gdybyś wiedziała, jak ja cier- 
pięl Pragnąłbym wydrzeć z duszy ten chwast, który 
mnie żre. Robię, co mogę... Czasem zdaje mi się, 
że już dobrze, że złe zielsko poszło precz... I nagle 
jedno słowo budzi okrutnego upiora... 

— Nie— odpowiedziała „smutno pani Jula— ja te- 
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go nie rozumiem. Chwilami wątpię, czy mnie jeszcze 
kochasz, 

— (zy ja cię kocham?... Ależ, u kata, gdybym 
cię nie kochał, tobym tych mąk nie doznawał. Tra- 
wią mnie dlatego, że cię kocham... Nie dziw się, że 
niekiedy poskromić się nie mogę. Bucha ze mnie 
ogień, którego opanować nie potrafię. 

— Jednak, Jasiu—rzekła pani Jula—pomnij, iż 
są słowa, które rozdzielają... Ja odczuwam dostate- 
cznie głąb mej winy. Bóg mi świadkiem, żem odpo- 
kutowała błąd strasznie. Lecz gdy ty mi o nim mó- 
wisz, gdy mi wyrzucasz wstyd... « 

Głos jej tracił dźwięk; oczy zamglone gubiły 
blask. Kietlicz ukląkł ujej nóg, położył swą głowę na 
jej kolanach i błagał: 

— Wybacz, wybacz! Teraz rozumiem, jak mu- 
giałem cię zranić. Byłem sam taki podrażniony... To 
wszystko jest szaleństwem i głupotą. Kochamy się: 
nasza miłość musi być wyższą, zwycięzką... Miej 
wzgląd na moje nerwy, na moją chorobliwą wyo- 
braźnię. Musimy być szezęśliwi.. Ja cię tak ko- 
cham... > 

Okrywał jej ręce i twarz gorączkowemi poca- 
łunkami. Ona nie broniła się. 

— Zapomnij, Julu—szepnął. 

— Zapomnijmy obojel... 
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— Rock! Lekko! przy nodze! 

Kietlicz powstrzymywał przyciszonym głosem 
wyżła, który, wyciągnięty jak struna, ślepia zapatrzo- 
ne nieruchomie przed siebie, rwał się coraz gwałto- 
wniej naprzód. Pani Juli, postępującej tuż za psem, 
serce biło jak młot; przy ramieniu trzymała maleńką 
dubeltówkę, gotowa w każdej chwili do strzału. Kie- 
tlicz, widząc jej podniecenie, rozognione oczy i ru- 
mieńce na twarzy, szepnął, uśmiechając się: 

— Zdaje mi się, że będzie kot... Tylko spo- 
kojnie... i nie palnij wypadkiem do mnie albo do 
Rocka... 

W tej chwili zrudziała nać kartoflana zatrzęsła 
się, zaszeleściała i z bruzdy pomknął duży, szary za- 
jąc. Jednocześnie huknęły dwa strzały. Zając stulił 
uszy i szorował dalej ze zdwojoną szybkością. 

— Jakto? Nie dostał?— spytała ze zdziwieniem 
pani Jula. —Dlaczego nie strzeliłeś? 

— Poszedł kłaniać się tym wszystkim kuropa- 
twom, do których dziś spudłowałaś, Ja do kotów te- 
raz nie strzelam, a jeśli tobie nie bronię, to tylko ze 
względu na twą nieszkodliwość. Do kotów będziemy 
walili później, w zimie. 

Pani Jula śledziła wciąż wzrokiem oddalającego 
się zająca. Nagle chwyciła Kietlicza za rękę. 

— Widzisz, zatrzymał się, może postrzelony! 
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— Stanął słupka, ażeby ci się przypatrzeć... 
Idźmy dalej! Trzeba pochwalić Rocka, że nie gonił. 
Rock, dobry piesek, do nogi, tu, dobry piesek... 

Wyżeł kładł się pod pieszczotliwem dotknię- 
ciem dłoni i spoglądał mądremi oczyma z wdzięczno- 
ścią na swego pana. 

— W drogę, pudłarzu! Mam nadzieję, że tu 
spotkamy kury... 

Jesienny dzień jasny był i ciepły. Lekkie, pu- 
szyste obłoki przysłaniały tu i owdzie błękit nieba 
przejrzystą koronką. Zrudziałe rżyska, ciemne pola 
kartofli i łubinu, jeszcze ciemniejsze pasma podory- 
wek, na krańcach zamknięte szafirową smugą lasów — 
wygrzewały się rozkosznie we wrześniowem słońcu, 
łechtane lekkim wietrzykiem, który niósł wonie kwia- 
tów, ziół i traw, zmysłowe wonie przejrzywającej 
przyrody. Pani Jula, zmęczona trochę, z trudnością 
stąpała wśród, twardych, brunatnych łodyg, często 
ogołoconych już z liści, Kietlicz nie spuszczał oka 
z wyżła, który myszkował wśród głębokich bruzd, 
czasem wysuwał w górę pysk, chwytał wiatr i ginął 
znowu w zagłębieniach. 

Nagle Kietlicz zawołał: 

— Rock stoi. Napewno będą kury. Patrz, po- 
łożył się... Prędko, bo nie dotrzymają. 

Przyspieszyli kroku. Rock odwrócił łeb, a uj- 
rzawszy ich przy sobie, podniósł się wolno i postąpił 
ostrożnie naprzód. Zatrzymał się znowu, spoglądając, 
czy myśliwi idą jego śladem. 

— Allez, Rock, śmiało! 

Pies poskoczył naprzód, i w tej sekundzie fur- 
kuęły skrzydła, porwało się stado kuropatw. Rozle- 
gły się strzały. Jedna kuropatwa spadła, jak ka- 
mień. Kietlicz prowadził dalej lufą i palnął po raz 
wtóry. Już wysoko wznoszący się ptak jął staczać 
się półkolem ku ziemi. 

—  Dubelt—krzyknął tryumfalnie Kietlicz. 
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— Przepraszam zaoponowała pani Jula — pierw- 
sza jest moja. 

— Wszakże ty mierzyłaś na prawo, a ona spa- 
dła z mej strony. Odbiła się odrazu do innych i wa- 
liłem do niej, jak do czapki. 

Pani Jula, ogarnięta myśliwskim zapałem, do- 
wodziła: 

-- Przepraszam cię, ja wcale nie mierzyłam, 
tylko strzeliłam w sam środek stada. Niemożliwe, 
żebym choć jednej kuropatwy nie trafiła. I jestem 
pewna, zupełnie pewna, że ta pierwsza dostała ode- 
mnie. 

Kietlicz, pragnąc zrobić żonie przyjemność, od- 
rzekł: 

— Może i masz słuszność... W takim razie droga 
pani doczekała się nareszcie własnego łupu. Ale 
wiesz, eo cię czeka? Zwyczajem myśliwskim muszę 
ci policzki umaczać krwią pierwszej zabitej kury. 
Niema rady... Muszę cię pasować... 

Zabrał kuropatwy i udawał, iż chce dotknąć 
niemi twarzy pani Juli. Ta broniła się i uciekała. 

— Marcin wraca z miasteczka — zauważył Kie- 
tliez. 

Ścieżką, która oddzielała kartofle od porośnięte- 
go karłowatą koniczyną ugoru dostali się na szosę. 
Naprzeciw nich tęgim kłusem spieszył parobek 
konny. 

— Niema dla mnie listów?—spytał Kietlicz. 

Posłaniec zeskoczył z konia i pochylił się do 
kolan państwa. 

— Tylko gazety, proszę jaśnie pana — odpowie- 
dział, pokazując wnętrze skórzanej, wytartej torby. 

— O, świeży „Tygodnik” — zawołała pani Ju- 
la.— Wezmę go, przejrzymy podczas wypoczynku. Po- 
wiedz pannie Jadzi, żeśmy wzięli „Tygodnik”. 

Parobczak pokłonił się i wsiadł z powrotem na 
konia. 

Kietliczowie zeszli na drugą stronę szosy i skie- 
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rowali się ku dębowemu zagajnikowi, który na kra- 
wędzi lasu kładł swą młodocianą, gęstą zieleń u stóp 
wysokopiennych sosen. Wybrali małą pochyłość, po- 
krytą miękim aksamitem mchu i uezepiwszy na krza- 
kach broń i siatkę z zabitą zwierzyną, rozłożyli się 
wygodnie. 

Stłoczona gąszcz gwarzyła jednostajnym, łago- 
dnym poszumem. Z lasu dochodziło suche kołatanie 
dzięcioła, urywany świergot drobnego ptactwa — cza- 
sem wysoko zawieszona pod niebem wrona zakrakała 
żałośnie. I znów odgłosy cichły, i tylko gałęzie krza- 
ków i liście, pieszcezone słodkiem muskaniem wiatru, 
szeptały nieprzestanną pieśń. Spokój, łagodny, koją- 
cy spokój... 

Przez chwilę Kietliczowie leżeli obok siebie 
w milczeniu, zdjęci bezwiednie nieskończoną błogo- 
ścią, wpatrzeni w jasny lazur widnokręgu, na którym 
białe obłoki, sunące szybko, dziergały wciąż nowe, 
dziwaczne obrazy, Pani Jula wyciągnęła do męża 
ogołoconą z rękawiczki rękę i położyła na jego dłoni, 
Nie mówili nie, czując się w tej samotności i ciszy 
bardzo szczęśliwymi. Rock wyciągnął się obok nich. 

Lecz niebawem Kietlicz, zawsze żywy i niecier- 
pliwy, poruszył się, znudzony wywczasem, którego 
nie potrzebował. 

— Daj-no „Tygodnik”—rzekł do żony. 

Ona podała mu zwitek papieru. Kietlicz roz- 
darł opaskę i zaczął przeglądać pismo. 

Nagle wykrzyknął: 

— Wiesz, jest początek „Białej Róży” Suffczyń- 
skiego; pamiętasz, czytał ją u nas... 

Pani Jula drgnęła, siadła na murawie i prze- 
chyliła się ku mężowi. 

— I nam zadedykowane—wołał dalej Kietlicz. — 
Patrz, drobnemi literami: Państwu J. Kietliczom po- 
święca tę pracę—autor. Poczciwyłl... 

Równocześnie urwał i zasępił się. Ogarnęły go 
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ski i chmur, kiedy nie przeczuwał zgoła zbierającej 
się nad jego głową burzy. Pani Jula jeszcze silniej- 
szego doznawała wrażenia. Wzięła z rąk męża „Ty- 
godnik” i wpatrywała się w duże zgłoski tytułu no- 
weli, odczytywała raz po raz dedykacyę. W jej du- 
szy te dwa krótkie wyrazy „Biała Róża” inne bu- 
dziły myśli, nieskończenie boleśniejsze. „Biała Ró- 
żal” Przypominał się jej dźwięk głosu Wyżyckiego, 
gdy mówił do niej z goryczą: O ty moja biała różo! 
Sam Wyżycki stanął przed nią niby złowrogie widmo. 

Bojąc się, aby oczyma nie zdradzić tych myśli 
i wspomnień, które pchały się nagle z wszechwładną 
mocą do mózgu, osunęła się znów na mchowe posła- 
nie, odwróciła twarz od mężu... Biała róża! Ten 
kwiat, w którym chorobliwa wyobraźnia Wyżyckiego 
ją uosabiała—owa nowela, która pod pokrywką zmy- 
ślonej dekoracyi, jego uczucia względem niej przed- 
stawiać miała! Tylko zakończenie inne—ileż tragicz- 
niejsze... Biały kwiat, splamiony krwią—krew buha- 
jąca z ust czerwonym strumieniem na wątłe, śnieżne 
listki... 

Serce pani Juli zakołatało tym okrutnym lę- 
kiem, który ją prześladował nieustannie, który spę- 
dzał w nocy sen z powiek, a w dzień burzył spokój 
nerwów. Byłaż winną jego śmierci?... Próżno tłó- 
maczyła sobie, że jeśli kto z nich dwojga zawinił, to 
z pewnością on, on co ją cisnął w taką przepaść, on, 
który był przyczyną jej nędzy i nieszczęścia, Na- 
próżno! Żadne rozumowania nie były w stanie ode- 
gnać tych myśli i wątpliwości, które snuły się wciąż, 
niby upiór po najgłębszych zaułkach duszy. 

I zarazem pani Jula dostrzegała ze zdziwieniem, 
że mimo niepowetowanej krzywdy, jaką jej Wyżycki 
uczynił, jego wspomnienie nie było dla niej tak nie- 
nawistnem, jak pragnęła. Przeciwnie, jego postać, 
gdy pierwszy poryw gniewu minął, rosła teraz, po- 
tężniała, nabierała (dziwnego uroku. W ciszy nocnej 
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cię kocham, jak tylko człowiek zdolny jest kochać... 
- Umniosę cię w takie przestworza szczęścia i rozkoszy, 
o jakich ludzie nie wiedzą...—„Na ustach czuła ogień 
jego warg... Przerażona, na pół przytomna, zrywała 
się z łóżka, rzucała na kolana w rozpacznem woła- 
niu o pomoc do Boga, biegła do kołyski dziecka... 

— Czemu te słowa i wspomnienia krążą około 
mnie, skoro ja ich nienawidzę, jak nienawidzę je- 
gol—odzywał się w niej krzyk. 

Byłaż ta nienawiść prawdziwą? Pani Jula ro- 
zumiała, że nie... Nie potrafiła nienawidzić, jak nie 
umiała przebaczyć. Czuła w sobie rozdźwięk, z któ- 
rego nie mogła zdać dokładnie sprawy. — Czyż 
dlatego, że wziął mnie siłą, należę do niego nawet 
teraz, pytała się z trwogą. Wszak nie kochałam go 
nigdy, kochałam i kocham tylko mego Jasia! 


Niekiedy, gdy w oczach męża spostrzegała nie- 
darowaną urazę, gdy nagłem, posępnem milczeniem 
lub bez namysłu wypowiedzianem słowem ranił jej 
dumę zjadliwem ukłuciem, mimowoli budziła się w niej 
myśl: 

— On nie kocha mnie prawdziwie, nie kocha 
mnie, jak tamten... Potem wstyd, iż mogła coś po- 
dobnego pomyśleć, że mogła czynić takie porównania, 
zalewał jej twarz i serce gorącą krwią. By ukarać 
się i ugiąć tę dumę, do której sama nie przyznawała 
sobie już prawa, stawała się wobec męża jeszcze wię- 
cej pokorną, tak pokorną, iż chwilami wyrzucała so- 
bie nieszezerość. Wtedy zaś odzywała się w niej 
bezwiedna ironia: oto do czego mnie doprowadziłą 
moja szczerość: do nieszczerości!... 


To były właśnie chwile, w których Kietliczowie 
czuli się względem siebie obcymi, kiedy ich rozdzie- 
lała jakaś niewidzialna zapora. Zarówno Kietlicz, jak 
pani Jula kryli w sobie te myśli, które truły im spo- 
kój, a z których zwierzyć się sobie nie śmieli. Po- 
tem miłość i młodość brały górę, zapominali o do- 
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znawanych troskach i rozterkach; przy pierwszej spo- 
sobności zapalały znowu w ich duszach żgący ogień, 

I teraz Kietlicz, widząc panią Julę milczącą—- 
usta jej zaciśnięte, oczy nieruchomie zapatrzone 
w przestrzeń — odgadywał, że jej myśli mkną dale- 
ko — daleko zwłaszcza od niego. On sam czuł się 
bardzo podrażnionym. Nowela w „Tygodniku” przy- 
wiodła mu na myśl wspomnienie owego wieczoru, 
kiedy Suffczyński odczytywał swój utwór. Przy- 
pominał sobie, jak nazajutrz powierzył żonę opie- 
ce Wyżyckiego, jak pojechali oboje w słoneczny ra- 
nek kwietniowy na rowerach. Mimowoli uderzył go 
fakt, że pani Jula dziś ten sam miała na sobie ko- 
styum, co i wtedy. Wyżycki nazwał ją uosobieniem 
wiosny!... 

Kietlicza opanowywała często dziwna, niepo- 
wściągniona ciekawość poznania wszystkich szczegó- 
łów, które poprzedziły i wywołały katastrofę. Trzy- 
mał ją na wodzy, rozumiejąc, że każde pytanie do- 
tknęłoby boleśnie żonę, że każda odpowiedź byłaby 
dla niego samego nowym jadem. Lecz wyobraźnia 
jego odtwarzała często— coraz częściej—owe wyciecz- 
ki pani Juli z Wyżyckim, podczas których przyszły 
samobójca mówił jej niechybnie o swej miłości, zwie- 
rzał się ze swych uczuć, i przedewszystkiem—ów fa- 
talny wieczór, kiedy Jula osunęła się bezbronnie wje- 
go objęcia. Pragnął wiedzieć wszystkie, wszystkie 
najdrobniejsze okoliczności, jakie towarzyszyły temu 
upadkowi. Pojmował, że ta ciekawość jest bezcelo- 
wą i wprost niezdrową, czuł jednak, że staje się sil- 
niejszą od wyrozumowanej woli. W tej chwili, po- 
drażniony wspomnieniami, które obudziła nowela Suff- 
czyńskiego, a które spotęgował kostyum pani Juli, 
obcisła spódniczka, jasna bluzka i wysokie żółte trze- 
wiki, nie był w stanie zdusić w sobie tych pytań, ja- 
kie mu się z głębi duszy na usta parły. 

Przerywając milczenie, które przedłużało się 
bez końca, Kietlicz rzekł, niby od niechcenia: 
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— Pamiętasz, Julu, następnego dnia po owym 
wieczorze z „Białą Różą”, wycieczkę na rowerze? 
Miałaś wówczas tę samą suknię... 

Ona odparła: 

— Nie dziwnego... Używałam jej zawsze na 
rower... 

— Czy Wyżycki opowiadał ci o swych zamia- 
rach samobójczych? 

— Nie brałam ich seryo... 

Uczyniła się cisza. 

— A tego wieczora -— odezwał się po chwili 
Kietlicz — tego wieczora, wiesz... czy groził ci samo- 
bójstwem, jeśli nie... 

—  Jasiul... 

— Przecież w tem pytaniu niema nie złego... 
Zresztą, jak chcesz... 


Pani Jula pochyliła głowę i skubiąc bezwiednie 
dłonią mech, odrzekła: 

— Doprawdy, nie pamiętam... Może mówił, mo- 
że nie... 

-— Ja tego tylko nie pojmuję, że on mógł za- 
bić się, nie pożegnawszy się nawet z matką. To dla 
niej musiało być okropne... Nie wiesz, co się z nią 
dzieje? 

— Przeniosła się do Rzymu i całe dni spędza 
na modlitwie. 

— Zkąd wiesz o tem? 

— Mamie pisał ktoś z warszawskich znajo- 
mych... 


— Cóż matkę mogła obchodzić podobna wiado- 
mość? Czy prosiła o nią? 

Pani Jula spojrzała w oczy mężowi. 

— Nie wiem, Jasiu! Możebyśmy pomyśleli o od- 
wrocie... Jestem znużona... 

— Zostańmy jeszcze trochę... Tu tak jest do- 
brze... + „Ak: 
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I znów nie mówili do siebie przez parę minut. 

— Powiedz mi jedno, Julut—w głowie Kietlicza 
drgało wahanie.—Przed tym wieczorem często robili- 
ście spacery, znajdowaliście się sam na sam... czyż 
wtedy on nie starał się, nie próbował... 

—  Jasiul... 

I hamujące rozżalenie, pani Jula dodała: 

— Daję ci słowo, jeśli chcesz, mogę ci przy- 
siądz na głowę naszego dziecka, że przedtem nigdy 
nie pozwolił sobie na najmniejszą poufałość, na pou- 
fałość, któraby mi ubliżać mogła... Ale poco ta roz- 
mowa?.. Obiecywaliśmy sobie nigdy nie wracać do 
tych rzeczy... Jasiu, jeśli mnie kochasz... 

W oczach jej tkwiła taka pokora i takie błaga- 
nie, że Kietlicza zdjął gniew na samego siebie. 

— Popełniam nikczemność, torturując ją niepo- 
trzebnie, a zarazem babrzę we własnych ranach. Co 
się ze mną dzieje, na Boga! 

Pani Jula ujrzała w jego wzroku zawstydzenie 
i skruchę i choć na dnie serca czuła niepokonany 
żal, posunęła się ku niemu, położyła swą rękę na je- 
go czole. Kietlicz porwał się, przyciągnął ją do sie- 
bie i zaczął okrywać jej twarz pocałunkami. Pani 
Jula tuliła się do piersi męża, a jednocześnie próbo- 
wała zetrzeć rękawem bluzki dwie duże łzy, które za- 
wisły w kątach szafirowych oczu. Lecz Kietlicz spo- 
strzegł je i zebrał wargami. 


— Jula moja — zawołał — sprawiłem ci przy- 
krość... kochana, jedyna, przebacz... Ja czasem je- 
stem tak nieszczęśliwy... Ty mnie kochasz, pomimo 
wszystko, prawda, tak mnie kochasz, jak ja ciebie 
kocham... 

Przycianął ją mocniej, wpił się ustami w jej 
usta z rozpaczną niemal porywczością. 

Po krzakach poszła silniejsza fala wiatru, liścia- 
sta gąszcz zagrała tęsknym poszumem, tłumiąc ich 
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łkania, urywane okrzyki, westchnienia. Minęła chwila 
i rozkolebane gałęzie wróciły do zwykłej, sennej spo- 
kojności; jęły szemrać dalej jednostajną, usypiającą 
pieśń. Białe, lekkie obłoki zemknęły w dal, odsłoni- 
ły czysty błękit widnokręgu. Skłaniające się ku za- 
chodowi słońce zaczęło rozpalać się żywszemi blaski. 
Ptaki w lesie zamilkły, wokoło cisza stawała się co- 
raz potężniejsza. 
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— tam w Paryżu muszą rżnąć kankana, 
prawda, Di — pytał Kietlicza ogorzały od słońca, 
młody szlachcie, przyczem ślepia świeciły mu się, jak 
u wilka. 

Inni młodzi panowie, otaczający malarza, uśmie- 
chali się i trącali łokciami. 

Jeden z nich dodał: 

— Ja widziałem już uczciwego kankana w War- 
szawie w cafe-chantant; czy to można jednak równać 
z tem, co pokazują w Paryżul 

Wszyscy spoglądali teraz w stronę Kietlieza, 
czekając niezwykłych opowiadań o rozkoszach i ze- 
psuciu „nowoczesnego Babilonu.” Ten zaś, wygodnie 
oparty o popękany pień starego drzewa, zajadał tylko 
co zerwaną gruszkę. 

— Otóż właśnie, że mylicie się zupełnie. W Pa- 
ryżu nikt już nie tańczy kankana, chyba „kilka płatnych 
„nogofajtek,” wynajmywanych specyalntefprzez tingel- 
tangle dla uciechy szlachetnych cudzoziemców. Lecz 
w prawdziwym Paryżu, w Paryżu zamieszkałym przez 
paryżan, kankan jest wspomnieniem z tej samej prze- 
szłości, która czyniła modnemi krynoliny, szale per- 
skie i operetki Offenbach'a. Obecnie gryzetki u Bul- 
lier'a, Bożę drogi! jakie wytworzyliście sobie fałszywe 
pojęcia o tych gryzetkach! walcują jak najprzyzwoitsze 
damy ze światła... 
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Młodzi panowie, zawiedzeni w nadziejach, mil- 
czeli. 

Kietlicz to spostrzegł i bawiąc się ich ciekawo- 
ścią, dodał: 

— Interesujące i jedyne w swoim rodzaju są 
bale młodych malarzy. Tam kochani sąsiedzi otwie- 
raliby szeroko oczy... 

— Niech pan opowie! Mój drogi paniel 

— Naprzykład doroczny bal akademii Julien'al 
Udział mogą brać tylko sami artyści, miejskich fili- 
strów niema wcale. I wszyscy muszą być w ko- 
stiumach. U wejścia komitet bada każdego wchodzą - 
cego, czy strój jego jest dość malowniczy. Jeżeli 
nie, jegomość od drzwi odchodzi jak niepyszny. Dla 
płci pięknej argusi są względniejsi. Skoro nie może 
się zdobyć na wykwintne szaty, może wejść bez nich; 
nie wolno tylko szpecić nadobnych kształtów zwykłe- 
mi, powszedniemi sukniami. 

— Więc tak... bez niczego?... 

— Naturalnie, przecież to wszystko modelki. 
Artyści i modelki, sama młodzież, Ot orgie! Pamię- 
tam raz, pod koniec takiego balu, po kolacyi, uroczy- 
sty pochód wokoło sali. Orkiestra wali dyabelnego 
marsza, atmosfera gorąca, podniecona, pełna zapachu 
perfum i woni kobiecego ciała... Muszkieterzy, arle- 
kini, rzymscy senatorowie, wojownicy z przed histo- 
rycznych czasów—bo ja wiem, czego tam nie było— 
każdy na ramionach trzyma modelkę, z których jedne 
obnażone od góry, inne od dołu, najczęściej całkowi- 
cie, i wszystko to ze śpiewem i śmiechem sunie na- 
przód, w takt muzyki, prędko, coraz prędzej, wrzask 
mężczyzn miesza się z piskiem kobiet, wściekła sara- 
banda toczy się, wiruje, białe ramiona oplatają różno- 
barwne kostyumy, rozpuszczone włosy— czarne, jasne, 
rude... 

Przerwał, bo panna Jadzia opuściła ławkę, na 
której siedziała z panią Julą i hrabią i zbliżyła się 
ku nim. 
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— Innym razem dokończę — rzekł, śmiejąc się 
Kietlicz, —Teraz cyt! To nie są opowiadania dla mło- 
dych panienek!... 

I zmieniając natychmiast temat rozmowy, zaczął 
głośno prawić o zalotności i niestałości pewnych pa- 
nienek, co to na pozór czterech zliczyć nie potrafią, 
a w gruncie rzeczy przebieglejsze są od niejednego 
adwokata warszawskiego. 

Młodzi szlachcice jęli dogadywać, panna Jadzia 
musiała zasłonić oczy, by nie słyszeć tych „niespra- 
wiedliwych okropności.” 

Rozmowa na trawniku stała się ogólną. Popo- 
łudniowe słońce kładło jasne, złote plamy na zżółkłej 
zieleni grusz, jabłoni i śliw, ocieniających szeroką 
polanę sadu. Gałęzie drzew gięły się pod ciężarem 
owoców, murawę pokrywały spadłe już, zrudziałe 
liście. Powietrze przesiąknięte było zmysłową wonią 
przyrody w pełnej dojrzałości, oddychającej namiętnie 
wszystkiemi porami przed długim snem zimowym. 
Z niedalekich, świeżo rozprutych podorywek szła ostra 
woń płodnej, czekającej nasienia, gleby. 

Pani Jula, wstając od darniowej ławki, za- 
wołała: 

— [dziemy z panem Ludwikiem nad rzekę. Mo: 
że państwo tam przyjdą? 

Zrobiła pożegnalny ruch dłonią i razem z mło- 
dym mężczyzną, który wciąż półgłosem opowiadał 
jej jakieś historye, skierowała się wgłąb ciemnej, ka 
sztanowatej alei. 

Kietlicza niemile uderzyły słowa: „Idziemy 
z panem Ludwikiem...” Hrabiego poznał Zaledwie 
przed godziną i ta poufałość żony drażniła go. Zda- 
wał sobie sprawę, że pani Jula znała młodego sąsia- 
da od dziecka, mimo to wszakże ich zażyłość i oży- 
wienie, z jakiem prowadzili rozmowę, swobodny i we- 
goły śmiech żony, odpowiadający na żarty „pana Lu- 
dwika,” kłuły go nieprzyjemnie. Słuchał z roztargnie- 
niem dysputy, jaką obok niego prowadziła młodzież, 
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oczyma ścigał oddalające się postacie żony i hrabie- 
go, upatrywał w jej ruchach i sposobie trzymania su- 
kni umyślną kokieteryę, z gestów młodzieńca, który 
jej towarzyszył, odgadywał słodkie pochlebstwa, kto 
wie, może, osłonięte zręcznemi frazesami, wyznania. 
I niewiadomo zkąd w umyśle mignął mu obraz pani 
Juli, w jasnej, szewiotowej sukni, w dużym, wysokim 
kapeluszu, chylącej się za gąszczem drzew w objęcia 
hrabiego, ich usta zwierające się w nagłym pacałun- 
ku, źrenice zamglone rozkoszą. Zacisnął wargi i twarz 
mu tak sposępniała, że panna Jadzia zapytała go z nie- 
spokojnem zdziwieniem: 

— Co ci jest, Jasiu? Może głowa cię zabolała 
od naszej gadaniny? 

On skwapliwie pochwycił pretekst i skarżąc się, 
że mu w skroniach kowalskie młoty biją, zapropono- 
wał przechadzkę. Całe towarzystwo ruszyło slada- 
mi pani Juli i hrabiego, którzy zniknęli już za za- 
krętem. 

Nie było ich również w uliczce, górującej ponad 
rzeką. Próżno Kietlicz przeszywał wzrokiem krzewy 
i zarośla, szukając jasnej sukni żony. Rozdrażnienie 
rosło w nim jeszcze bardziej wskutek konieczności 
tajenia uczuć, jakie nim miotały; zmusił się do mil- 
czącego uśmiechu, który zastygł mu na ustach. Pan- 
na Jadzia tymczasem szczebiotała: 

— Macie państwo! Jula porwała mi kawalera. 
Mówiła, że tu idą, tymczasem poszli zupełnie gdzie- 
indziej. Na twojem miejscu, Jasiu, byłabym zazdro- 
sną. Pan Ludwik jest taki sympatyczny... Julu! ode- 
zwij-że się, gdzie jesteś, Julul 
Z jej wołaniem zmieszał się szorstki okrzyk Kie- 
tlicza: 

— Julul 

Z dołu, poprzez ciemno-zielony wał jerzyn, ode- 
zwały się przytłumione głosy: 

— Tu! Zejdźcie do rzeki! 


Kietlicz Pak się wązką ścieżyną na krawędź 
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wzgórza i spostrzegł panią Julę, siedzącą w małem 
czółnie. Hrabia kończył odpinać łańcuch z kółka, do 
którego łódź była przymocowana, Kietlicz, nie oglą- 
dając się na resztę towarzystwa, zaczął szybko spu- 
szezać się po spadzistej, gęsto porosłej krzewami po- 
chyłości. Czółno już było oswobodzone z więzów 
i hrabia miał zająć miejsce naprzeciw pani Juli gdy 
zatrzymało go wołanie Kietlicza: 

— ulu, proszę cię, daj pokój. Wyjdź z łódki. 

— Dlaczego? Tak tu ładnie, a z panem Lu- 
dwikiem niema żadnego niebezpieczeństwa. 

— Lecz ja cię bardzo proszę, byś zaraz wróciła 
na brzeg. 

W ostatnich słowach dźwięczała taka porywczość, 
że hrabia zdziwiony i trochę zmieszany, cofnął się 
z czółna i bezwiednie przysunął je do brzegu. Pani 
Jula wsparła się na jego: dłoni i zeskoczyła na trawę. 
Kietlicz, zawstydzony swym wybuchem, silił się na 
spokój. 

— Doktorzy zalecili mej żonie unikać nade- 
wszystko zaziębienia—tłómaczył hrabiemu—tu zaś pa- 
nuje wieczna wilgoć... 

— Pierwszy raz słyszę o tem niebezpieczeństwie, 
które mnie grozi—odparła sucho pani Jula. 

Hrabia odzyskał już równowagę dobrze wycho- 
chowanego człowieka i, jak gdyby mie nie zaszło, 
w milczeniu zakładał nanowo łańcuch czółna na ko- 
łek. Lecz w tej chwili i panna Jadzia z pozostałymi 
panami zjawiła się nad rzeką, Miała również chęć 
na spacer łódką, pani Jula wszakże—spochmurniała—- 
wyraziła pragnienie powrotu do dworu. Hrabia przy- 
sunął się do panny Jadzi; Kietliczowie szli nieco 
z tyłu. 

— Co miała oznaczać ta scena? — spytała pół- 
głosem pani Jula. 

— Miała oznaczać, że tego rodzaju flirty nie po- 
dobają mi się. 

— Nie podobają ci się?... 
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Powtórzyła jego własne słowa tonem, który wy- 
rażał niepohamowane oburzenie. Dawniej pół żartem, 
pół seryo, nieraz czyniła mężowi wyrzuty, iż nie ko- 
cha jej prawdziwie, bo nie jest o nią zazdrosny. Te- 
raz jego zazdrość wydawała się jej obelżywym bra- 
kiem zaufania, upokarzającym dla jej czci policzkiem., 
Twarz jej płonęła, a krew wrzała w piersiach, gdy 
dorzuciła prawie szeptem: 

— Nie zasłużyłam na podobne nieufności, mimo 
wszystko złe, jakie o mnie myślisz, nie zasłużyłam. 
I tak traktować się nie pozwolę, zapamiętaj to sobie 
raz na zawsze. Nie pozwolęl... 

Kietlicz, nie patrząc na nią, wycedził: 

— Niepotrzebnie robisz z błahostki dramat, Ja 
zresztą wiem, co czynię... 

Ona zrozumiała aluzyę i przystanęła. Oczy ich 
spotkały się. Tkwił w nich ciemny, prawie nienawi- 
stny ogień, który ich oboje przeraził. Zamilkli i wol- 
nym krokiem pociągnęli w stronę dworu. 

..Panie, przybyłe z sąsiedztwa, zapragnęły zo- 
baczyć wnuka państwa Bieniewskich. 

Panna Jadzia poskoczyła żywo do dziecinnego 
pokoju i niebawem wróciła, prowadząc za sobą pia- 
stunkę z maleem. Podniósł się natychmiast chór 
zwykłych w tego rodzaju wypadkach zachwytów: 

— Jaki śliczny! ogromny na swój wiek! I od- 
razu widać, że silny i zdrów! 

Całe towarzystwo otoezyło zwartym wieńcem 
niańkę i dzieciaka. Pod wpływem słyszanych po- 
chlebstw, które łaskotały mile jej dumę macierzyń- 
ską, na ustach pani Juli zaczął błąkać jaśniejszy 
uśmiech. Pani Bieniewska opowiadała cuda o mądro- 
ści młodego Kietlicza. Poruszono ważną kwestyę, do 
kogo malec jest podobny. 

Każdy z obecnych miał w tej materyi odmienne 
zdanie. Wynajdywano podobieństwa do matki, babki, 
dziadka, do dalszych krewnych, których oblicza znano 
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tylko z fotografij. Po jednych chłopak miał odziedzi- 
czyć nos, po innych oczy; to znów kształt czaszki, 
formę czoła, lub podbródka. Opinie były tak podzie- 
lone, że zwróciło to uwagę jednej z pań. 

— Właściwie—rzekła—on jest bardzo mało po- 
dobny do matki, a już najmniej do ojea. 

Wszystkie oczy zwróciły się w stronę Kietlicza, 
który stał na uboczu i nie wtrącał się do rozmowy. 
Odezwały się głośne potwierdzenia: 

' — Prawda, nie nie jest podobny do pana Kie- 
tliczal Wargi ma wązkie, oczy ciemiejsze... 

Kietlicz przybliżył się do piastunki i jął wpatry- 
wać się w twarz syna. I jego uderzał teraz ów brak 
wszelkiego podobieństwa. Badał uważnie wszystkie 
szczegóły różowych, pełnych lie, i nagle pobladł. Wy- 
dało mu się, że te wązkie wargi, wyraz ciemniejszych 
oczu, ogólny skład głowy przypominały dziwnie Wy- 
życkiego. Zjadliwy ból ukąsił mu serce, odjął na 
chwilę przytomność. Cofnął się w kąt pokoju. Z za- 
ułków duszy wstawał jakiś głos i szeptał: 

— Dlaczegożby nie?! Wszak włedy właśnie Wy- 
żyeki przebywał dłuższy czas w Paryżu, przychodził 
do nas niemal codziennie... 

Wnet budziła się reakcya, wołając z oburze- 
niem: 

— Nieprawda, nieprawda! Wstydź się swych 
nikczemnych podejrzeń! Ona ciebie tylko kochała, 
a jeśli później, w wyjątkowych warunkach, w przystę- 
pie szału i zapomnienia, upadła, to nie zawahała się 
przed szczerem wyznaniem, przed wyznaniem, które 
stanowiło najlepszy dowód, iż stale i systematycznie 
nie potrafiłaby kłamać! 

Lecz mimo, że czuł, iż to ostatnie rozumowanie 
było zupełnie słusznem i wiernem, na dnie duszy gad 
wątpliwości nie przestawał pełzać. Skierował znów 
wzrok na cienkie wargi syna i znów krew zlała mu 
się do serca. Spojrzenie jego bezwiednie przesunęło 
się na;panią Julę, wpiło się w jej oczy, szukając od- 
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powiedzi na niewymówione, rozpaczne pytanie, wci- 
skało się do głębi duszy. Wzrok jego spotkał się 
z niespokojnem spojrzeniem żony, która już od kilku 
minut śledziła wyraz jego pobladłej twarzy. Pani Ju- 
la wzdrygnęła się, zasłoniła przełotnym ruchem dło- 
ni oczy, jakby broniąc się od niewidzialnego na- 
pastnika. 

— Co ci jest, Jula? — spytała pani Bieniewska. 

— Nie, nie wiem”sama... Przeszedł mnie dreszęz. 
W ogrodzie było chłodno... 
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XIV. 


Mrok był już gęsty, gdy Kietlicz razem z panią 
Julą i panną Jadzią wrócił do dworu z gumien, gdzie 
ostateczną odbył naradę z gajowym i rządcą w spra- 
wie jutrzejszego polowania. Wieczór był suchy i chło- 
dny. Przymrozek brał coraz silniejszy. Niebo bez 
chmur, tu i owdzie błyskające blademi punktami 
gwiazd, wróżyło czas pomyślny. 

Radca przywitał ich na ganku z zegarkiem 
w ręku. 

— Powinni lada chwila przyjechać. Jeśli tylko 
pociąg się nie spóźni! 

Że zimno stawało się przejmujące, więc we- 
szli wszyscy do mieszkania. W jadalni, pod bacznem 
okiem pani Bieniewskiej, służba kończyła nakrywać 
do stołu. 

Kietlicz poszedł do buduaru i wziąwszy do ręki 
gazetę, siadł w kącie. Dziennik wszakże służył mu 
tylko za pretekst do odłączenia się od reszty towa- 
rzystwa. Narazie wiadomość o przyjeździe Suffczyń- 
skich i Czapli ucieszyła go bardzo. Stary Bieniewski, 
bawiąc przez kilka dni w Warszawie, spotkał na uli- 
cy Suffczyńskich i tak gorąco zaczął ich zapraszać na 
wieś, że obiecali przybyć. Ponieważ w tym czasie 
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miało się odbyć w Bronowie doroczne polowanie je- 
sienne, więc ustanowiono zaraz datę. 


Radca kontent był niezmiernie z zapowiedzi tych 
odwiedzin. W ostatnich czasach Kietlicz stracił na 
humorze, stał się posępnym i małomównym. Z twa- 
rzy pani Juli również zniknęła swoboda, szczera we- 
sołość, „uśmiech na jej ustach stał się rzadkim go- 
ściem. Państwo Bieniewscy przypisywali te zmiany 
nudzie, jaką musiała wywoływać w zięciu i w córce 
cicha jednostajność życia wiejskiego. Ich proste ser- 
ca nie były w stanie odgadnąć tych duchowych powi- 
kłań, jakie coraz silniej uwydatniały się w wzajemnym 
stosunku młodego małżeństwa. Pani Bieniewska zna- 
czną część winy córki przypisywała błędom Kietlicza. 
Bieniewski ostrzej sądził postępowanie pani Juli i wdzię- 
cznym był bardzo zięciowi, że umiał przebaczyć. Ale 
skoro raz przebaczył, sprawa wydawała mu się roz- 
strzygniętą. 

Ranna depesza Suffczyńskich, w której prosili 
o konie na Btacyę i oznajmiali, że przyłączył się do 
nich Czapla, uradowała wszystkich mieszkańców bro- 
nowskiego dworu. Zajęto się gorączkowo przygoto- 
waniami celem wygodnego rozmieszczenia gości. Kie- 
tliez cały dzień strawił na pertraktacyach ze służbą 
polową i leśną, aby zapewnić łowom możliwie najpo- 
myślniejsze wyniki. Lecz teraz, gdy się zbliżała go- 
dzina przyjazdu paryzkich przyjaciół, ogarniał go nieo- 
kreślony rozstrój, tak mocny, iż chwilami budziła się 
w nim chęć ucieczki. Pragnął zobaczyć Nuffczyńskie- 
go i Czaplę, a zarazem czuł, że ich obeeność wywo- 
ła w nim wspomnienie faktów, wśród których ro- 
zegrał się jego dramat—wywoła okrutne wspomnienie 
samego dramatu. Z Suffczyńskim nie widział się wca- 
le od owego majowego ranka, kiedy razem pojechali 
do hotelu stwierdzić śmierć Wyżyckiego... 

Kietlicz podejrzewał, że Suffczyński musiał być 
choć częściowo wtajemniczony w powody samobójstwa. 
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Niejednokrotnie wracała mu do głowy myśl, dlaczego 
Suficzyński mówił mu tylko o treści pozostawionego 
przez Wyżyckiego listu, a nie pokazał oryginału. Czyż 
nie dlatego, że musiały się w nim znajdować jakieś 
zwierzenia? Zresztą Kietlicz rozumiał, iż równocze- 
sność samobójstwa Wyżyekiego i jego nagłego rozdzia- 
łu z żoną musiała dać pochop złym językom do wy- 
snuwania obszernych wniosków. Suffczyński był nadto 
sprytny, aby sam nie skojarzył tych dwóch wypadków 
i nie znalazł w nich wspólności przyczyn. I wstawa- 
ła w nim ogromna ciekawość dowiedzenia się tych 
szczegółów, których Suffczyński był prawdopodobnie 
świadomy, a które jemu były nieznane. I ogarniała 
go wściekłość na myśl, iż istnieje człowiek, wtaje- 
mniczony w jego hańbę — wściekłość tak wielka, iż 
Suffczyński stawał mu się nienawistnym. 


lecz przyjazd Suffezyńskich nietylko w Kietli- 
czu wzniecił rozstrój. Pani Jula odczuwała podobne 
obawy i pragnienia. I ona pamiętała dawne blizkie 
stosunki Wyżyckiego z literatem, wiedziała, że na 
biurku obok zbryzganej krwią białej róży, pozostał 
list do Suffczyńskiego. I ona pragnęła poznać wszyst- 
kie najdrobniejsze okoliczności, jakie towarzyszyły 
śmierci człowieka, który, w jej mniemaniu, zabił się 
z miłości dla niej. W pierwszych miesiącach rozpa- 
czliwy żal za utraconem szczęściem i tęsknota za mę- 
żem tłumiły w niej wszystkie inne uczucia. Później, 
po dokonanem pojednaniu, gdy dawną harmonię coraz 
mocniejszy kłócił rozdźwięk, myśl pani Juli jęła coraz 
więcej wracać do pierwotnej przyczyny, do tych fa- 
któw, które wytworzyły obecne położenie, a które 
w oddaleniu przeszłości i pod wpływem urazy do mę- 
ża, mimowoli zaczynały nabierać innego, mniej ja- 
skrawego zabarwienia. Zdawała sobie sprawę, iż 
przez gardło nie przeszłoby jej żadne bezpośrednie 
pytanie. Mimo to przyjazd Suffczyńskiego budził w niej 
nieokreślone oczekiwania, których nie umiała jasno 
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sformułować, a których lękała się i zarazem po- 
żądała. 


Suchy turkot przed gankiem. Głośne powitania, 
okrzyki radości, wzajemne komplimenty. Dopiero po 
wieczerzy, gdy całe towarzystwo przeszło do salonu, 
a stary Bieniewski sam poszedł do piwnicy wybrać 
dla gości omszałe butelki węgrzyna, rozmowa stała 
się żywszą i poufniejszą. 

Kietlicz dopytywał się Suffczyńskich, którzy nie- 
dawno wrócili z Paryża, o Kostkę. 

— Nie można go teraz wyciągnąć z quartier— 
opowiadał Suffczyński. — Zresztą nigdy nie jest sam, 
panna Luizeta nie opuszcza go na chwilę. Gdy jakiś 
interes zmusza go przejść na drugą stronę rzeki, 
przeklina na czem świat stoi. 

Pani Suffczyńska, zawsze równie zwiędła i cicha, 
dodała: 


— Spotkałam raz pana Kostkę na rue Lafitte; 
wychodził od antykwaryusza. Dzień był słotny, dro- 
bny deszczyk mżył, Już zdaleka spostrzegłam, że 
pan Kostka musi być w bardzo złem usposobieniu, 
więc nawet nie śmiałam go zaczepić. Lecz on, uj- 
rzawszy mnie, zatrzymał się. Pytam: co u pana sły- 
chać? A on na to, wciąż równie pochmurny: „Reu- 
matyzmy tak mi dokuczają, że kości trzeszczą, pogo- 
da pod ostatnim psem, słońce na sekundę wyjrzeć nie 
chee, handlarze pragnęliby, żeby im malarze dopłacali 
do obrazów... Podłe- życie, proszę pani, całe szczę- 
ście, że humor jestl...” I chcąe się roześmiać, tak 
szczęknął zębami, że czemprędzej pożegnałam się z nim 
i uciekłam. 

Kietlicz śmiał się do rozpuku, ożywiony wspo- 
mnieniami przyjaciela. 

— Poczciwy Kostka! Najzacniejsza dusza w sko- 
rupie hypokondryka, To pan go ubrałeś, panie Cza- 
pla, w tę Imizetę? Aj, przepraszam, zapomniałem, że 
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Panna Jadzia zaczerwieniła się i pod pretekstem 
zajęć gospodarskich wyszła do drugiego pokoju. 

— Jeśli Kostka ożeni się kiedykolwiek z Lui- 
zetą — ciągnął dalej Kietlicz — to tylko dlatego, aby 
ją pocieszyć po stracie jednego znakomitego rze- 
źbiarza... 

Wszystkie spojrzeniu skierowały się w stronę 
Czapli, który, biorąc słowa Kietlicza na seryo, zaczął 
się tłómaczyć: 

— Cóż ja jestem temu winien? Nie przypu- 
szczałem nigdy, aby pan Kostka mógł wiązać się 
z pierwszą lepszą modelką... 

Czapla zmienił się do niepoznania. Wyświeżo- 
ny był nadzwyczajnie, uczesany, wyperfumowany, po- 
prawność stroju mącił trochę jaskrawy krawat i na- 
zbyt świecące spinki, przytem chęć wydawania się 
dystyngowanym czyniła go sztywnym i małomównym. 

Gdy Kietlicz spytał go o artystyczny świat war- 
szawski, odparł nadymając się lekko: 

— Ja tam, proszę pana, mało się komuniku- 
ję. Nie lubię pokazywać się ani w cukierniach, ani 
w knajpach. , 

— Zauważyłeś pan, jaki nam przybył arysto- 
krata? --mówił w kilka chwil później o nim Suffczyń- 
ski.— Czapla umie teraz chodzić tylko po wywoskowa- 
nych posadzkach salonu, Za kilka miesięcy żeni się 
ze swą kuzynką, bierze spory posag, i myśli jedynie 
o wielkich przedsiębiorstwach, któremi zdwoi majątek. 
Poznałem jego żonę, gęś pierwszej wody, dobrali się 
doskonale. Będą nosili oboje gęby wyżej nosa. Na- 
parł się jechać z nami, bo mu stosunki ze szlachtą 
pochlebiają... 

— Szkoda go, bo miał talent. 

— Kiedy dusza pozioma i pospolita. Wiesz pan, 
on już i mnie lekceważy... Boże drogi, kiedy wspo- 
mnę przed sześciu laty ów mały sklepik na Smoczej, 
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w którym stary Czapla łatał buty... Bardzo porządny 
był człowiek i umiał podzelować kamasze, jak mało 
kto. Matka zajmowała się praniem. To naszemu 
przyjacielowi zresztą nie ubliża, tylko te aspiracye 
wielkoświatowe... 

— Ba, każdy ma takie ambicye, na jakie go 
stać... - 

Pani Bieniewska, która miała pretensyę do znaw- 
stwa literatury, zachwycała się przed panią Suffczyń- 
ską utworami jej męża. Ta zarumieniła się z rado 
ści, szare jej oczy zaświeciły jaśniejszym blaskiem, 

— Władziu! — zawołała — słyszę takie po- 
chwały i... 

— Pańska „Biała Róża,” którąśmy czytali nie- 
dawno w „Tygodniku* — potwierdziła pani Bieniew- 
ska—jest śliczna. Jadzia była poprostu wzruszona... 

Suffczyński, zawsze kontent, gdy podziwiano je- 
go prace, zwrócił się w stronę pani Juli: - 

— „Biała Róża” podobała się wogóle... Pamię- 
ta pani ów obiad, po którym czytałem ją u państwa? 
Lecz muszę wyznać prawdę: pomysł nie był mój, dał 
mi go ten biedny Wyżycki... 

W tej chwili spostrzegł, iż niepotrzebnie wy- 
rwał się z nazwiskiem Wyżyckiego. 

I Kietliczowie i państwo Bieniewscy zamilkii. 
Czapla, mniej delikatny, skorzystał ze sposobności, by 
wypowiedzieć kilka głębszych uwag. 

- Dlaczego nazywa go pan biednym? Jego ża- 
łować nie można. Człowiek, mający takie środki, 
noszący takie nazwisko! Samobójstwo w tych warun- 
kach jest zbrodnią, tembardziej, gdy się jest jedynym, 
ukochanym synem starej matki... 

— Nie mówmy źle o umarłych—odezwał się po- 
ważnie radea. 

— Pani Wyżycka "A pociechę w Bogu — 
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Widząc zmrożone twarze, Suffczyński jął szero- 
ko rozprawiać o zaletach dobrego wina węgierskiego, 
wywołując ożywioną dyskusyę. I Kietlicz i pani Ju- 
la byli mu wdzięczni, że przerwał niemiłą rozmowę. 
Ale w duszach obojga budziło się pytanie: 


— Był-że to z jego strony takt, ten takt towa- 
rzyski, który w domu wisielca zabrania mówić o po- 
wrozie? Więc on znał tajemnicę śmierci Wyżyckiego, 
wiedział o wypadkach, które ją poprzedziły? 


Gdy w pół godziny potem Suffczyński na ubo- 
czu wszczął dłuższą rozmowę z panią Julą, Kietli- 
czowi wydało się, iż literat zachowuje się wobec jego 
żony z tą śmiałością i pewnością siebie, jaką przy- 
bierają mężczyzni wobec kobiet podejrzanej reputacyi. 
A kiedy Suffczyński w swych opowiadaniach przyci- 
szył głos, ta ich rozmowa sam- na -sam stała się Kie- 
tliczowi tak nieznośną, że poszedł usiąść obok. Na- 
tomiast nie uważał, że gdy później został sam w ką- 
cie z Suffczyńskim, pani Jula spoglądała ku nim nie- 
spokojnie, jakby pragnąc odgadnąć z ruchu ich i wy- 
razu oczów, o czem mówili. 


Zebranie skończyło się wcześnie, bo goście byli 
znużeni podróżą, a następnego dnia należało wstać 
bardzo rano. Odprowadzono przybyłych do ich poko- 
jów; Kietliczowie poszli do siebie. Pani Jula usiadła 
na szezlongu, zdala od lampy, która z pod jasnego 
abażuru mdłem światłem zapełniała sypialnię. On 
zapalił papierosa i w milczeniu jął chodzić dużemi 
krokami. 

— Wydajesz się podraźnionym, Jasiu. 

— Jestem trochę zdenerwowany, sam nie wiem 
czemu... 

— I ja czuję się nieswoją... 

Nastała dłuższa cisza.  Kietlicz z pod oka 
objął kilkakrotnie żonę spojrzeniem; jej źrenice ma- 
chinalnie śledziły WEJSC A kiem w starym dwo- 
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rze wszelkie odgłosy życia ustawały. Bezwietrzna, 
mroźna noc czyniła wokół martwy spokój. 

— Mnie się zdaje — odezwał się wreszcie Kie- 
tlicz — że czas nam jest ruszyć się z Bronowa. 
Trudno byłoby przebyć tu całą zimę, tembardziej, że 
jakaś wewnętrzna siła pcha mnie w świat... 


— Jeśli będziesz chciał... Choć tu tak do- 
brze... 


— Ta jednostajność życia rozstraja nietylko 
mnie, ale i ciebie... Przyznaj sama... 


-— Może być... 


— Jedźmy do Rzymu, aibo raczej do Neapolu. 
Tam słońce świeci zawsze... Możnaby umieścić się 
w Sorrento... 

Znów przez kilka chwil panowało milczenie. 
Kietlicz nagle przysiadł się do pani Juli. 

— Znajdziemy domek nad morzem, które jest 
takie błękitne, zdała od ludzi, od znajomych... Czuję, 
że będę mógł wziąć się do pracy, do mego wielkie- 
go obrazu... I we trójkę, nie we dwoje, bo przecież 
i malca zabierzemy, będzie nam tak dobrze... Wrócą 
się dawne jasne dni... 

Pani Jula uśmiechnęła się smutno. 

— Myślisz, że tam będzie nam lepiej? 

— Ależ tak, z pewnością, zdała od wszystkich 
i wszystkiego... 

Otoczył ją ramieniem i przycisnął silniej do 
piersi. 

— Julu! — szepnął, 

— (o Jasiu? 

— Waszak jesteś moja, prawda, moja! 

Szukał ustami jej ust; były chłodne i bezwładne. 
Mimo to, jego wargi wpijały się gorączkowo, przesu- 
wały się po jej skroniach i włosach. Nagle pani 
Jula poczuła na twarzy wilgoć jego łez. 
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— Jasiu — zawołała — ty płaczesz? 

Kietlicz wstał, ocierając ukradkiem oczy. 

— Nie, nie, jestem tylko bardzo rozstrojony. 

Poszedł do okna i przez parę minut stał bez 
ruchu, wpatrzony w drgające na ciemnym szafirze 
widnokręgu gwiazdy! 
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Z obu stron szerokiego gościńca ciągnęły ku 
osadzie gajowego gromadki chłopaków i dziewcząt 
wiejskich, należących do naganki. Myśliwi, przybyli 
wcześniej, skupili się wokół długiego, świeżo nakry- 
tego stołu, na którym służba dworska poczynała już 
rozstawiać dymiące półmiski, Radea i Kietlicz czę- 
stowali gości wódką; z zajęciem miejsce przy stole 
wstrzymywano się trochę, bo lada minuta miały przy- 
jechać panie. 

Jakoż istotnie za chwilę rozległ się śpieszny ten- 
tent koni i turkot powozu. Radca zdala już począł 
czynić wyrzuty, iż gospodynie gościom każą czekać; 
panna Jadzia, zaaferowana, rozbawiona, jęła wnet 
uwijać się około stołu, zapraszać do jedzenia, przeko- 
marzać się z młodymi panami. Pani Suffczyńska zda- 
wała się nie widzieć nikogo prócz męża, który pod 
wpływem rzeźkiego powietrza, ruchu i myśliwskich 
wrażeń, nabrał ogromnej fantazyi i nawet do śniada- 
nia nie chciał zdjąć strzelby z pleców. Hrabia pytał 
panią Julę, dlaczego nie uczestniczy w łowach. 

— Nigdy nie odważyłabym się brać udziału 
w tak poważnem polowaniu.  Bylibyście wszyscy 
panowie niezadowoleni, a przedewszystkiem mój 
pan mąż. 

Wobec głośnych protestów hrabiego i kilku pa- 
nów, Kietlicz wmieszał się do rozmowy. 
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— Powinniście się cieszyć, że moja żona nie 
ma dziś fuzyi w ręku. W ten sposób waszemu ży- 
ciu grozi niebezpieczeństwo tylko ze strony Czapli, 
inaczej bylibyście wzięci we dwa ognie. Ale prawda; 
gdzież jest Czapla, gdzież się podział najznakomitszy 
nemrod współczesnej epoki? 

Wszyscy zaczęli się Śmiać, bo pierwszy debiut 
myśliwski rzeżbiarza był od początku polowania przed- 
miotem nieustannych żartów. Czapla nadchodził wła- 
śnie, spocony, zziajany, rozprawiając żywo z nagania- 
czami. 

— Postrzeliłem zająca — wołał — i uciekł mi. 
Padł widocznie gdzieś w krzakach, a ci niedołędzy 
nie potrafili go znaleść, prawdziwy pech! 

— Kiedy, prose jasnego pana, widzieliśwa, jak 
sorował bez pole, ino sie za nim kurzyło — tłóma- 
czył się jeden z wiejskich chłopaków. 

— To musiał być inny. Ten dostał, sam wi- 
działem... Jeśli mi go który z was znajdzie, otrzyma 
pół rubla. 

— Za tę cenę — wtrącił, uśmiechając się, hra- 
bia — znajdzie pan zająca nawet za Żelazną Bramą, 
w Warszawie. 

Posypały się dowcipy i uwagi, co rzeźbiarz wi- 
nien przedsięwziąć, aby odszukać swą ofiarę. Obszer- 
na polana, okolona ze wszystkich stron lasem i zaro- 
ślami, rozbrzmiewała gwarem rozmów i śmiechów, 
z którym mieszał się brzęk talerzy, hałas odkorkowy- 
wanych butelek. Z jasnego nieba południowe słońce 
zaczęło dogrzewać mocniej; biały szron, srebrzący się 
na trawach, mchach i zrudziałych liściach drzew, 
zmieniał się w rosę, którą rozgrzana ziemia piła z chci- 
wością. 

Gdy śniadanie zbliżało się ku końcowi, radca 
polecił gajowym rozstawiać nagankę. 

- Ponieważ linia naszych stanowisk jest dość 
oddalona — zwrócił się do myśliwych — więc poje- 
dziemy bryczkami. Teraźniejszy miot obejmie młode 
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zagajniki, w których niemal zawsze bywają sarny. 
Otóż, drodzy panowie, uprzedzam, że można strzelać 
tylko do kozłów. 


Czapla, zaniepokojony tem ostrzeżeniem, spytał 
na boku Kietlicza, 

— Jak to się rozpoznaje kozę od kozła? 

— Po rogach. Samiec ma zawsze rogi. 

— Jestto w ogóle właściwość osobników mę- 
skich, noszenie rogów — wtrącił Suffczyński, 

Kietliczowi uwaga ta, wypowiedziana głośno 
wobee pań, wydała się bardzo niesmaczną. Mima 
wielkiej przyjemności, jaką mu sprawiało polowanie, 
czuł się dzisiaj od rana źle usposobionym, mało skłon- 
nym do żartów i śmiechów. Hałaśliwy pośniadanny 
humor towarzystwa działał mu na nerwy; usunął się 
na stronę i w milczeniu puszczał gęste kłęby dymu 
z cygara. 

Tymczasem młodzi panowie namawiali gorąco 
panie, by nie wracały do dworu, lecz pozostały jakiś 
czas w lesie i przyjrzały się zbliska łowom. I kiedy 
wyjechały bryczki, Kietlicz spostrzegł, iż do powozu 
wraz z paniami wsiadł Nuffczyński, pojazd zaś, miał 
skierować się gościńcem ku wiosce, ruszył wązką 
drogą w głąb horu. Inni myśliwi ulokowali się 
w bryczkach, które pociągnęły długim sznurem za 


powozem. W ostatniej, z radcą i hrabią zajął miej- 
sce Kietlicz. 


Na skraju kniei spotkali pierwszego strzelca, 
któremu tu wypadł posterunek. Piasczysta drożyna 
kręciła się teraz wężową linią wśród gąszczu młode- 
go lasu dębowego, o pożółkłych, skurezonych od chło- 
du liściach. O sto kroków dalej znaleźli drugiego 
myśliwego. Radca przestrzegał wszystkich, by ze 
względu na krzywizny i załamania drogi, nikt nie 
schodził z miejsca przed sygnałem. Gdy zbliżyli się 
do następnego stanowiska, Kietlicz spostrzegł obok 
Suffczyńskiego panią Julę. 
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— Cóż to znaczy! — zawołał z niezadowole- 
niem. 

— Panie zostają z nami w tym zakładzie — od- 
parł Suffczyński. — Pani Jula była łaskawą przyjąć 
moje towarzystwo. Zobaczysz pan, jakie będę miał 
szczęście. 

-— To nie ma żadnego sensu—rzekł Kietlicz. — 
Będziesz tylko przeszkadzała panu Suffczyńskiemu! Pro- 
szę cię, Julu, siadaj z nami. 

Pani Jula chciała już iść ku bryczce, lecz Suff- 
czyński chwycił ją za rękę. 

-— Niechże pani nie słucha tego nudziarza! Co 
się z nim stało? doprawdy, nie poznaję pana, panie 
Janie! Byłżeby pan zazdrosny? 

Po ustach hrabiego, który siedział obok radcy, 
przemknął lekki uśmiech. Kietlicz go dojrzał i przy- 
gryzł wargi. Radca dał znak woźnicy, by jechał 
dalej. 

— Nie mamy czasu teraz na spory — rzekł — 
naganka lada chwila może ruszyć. 

Pani Jula została z Suffczyńskim; słyszała, jak 
lekki turkot bryczki oddalał się i cichł. Wokół za- 
panował znów martwy spokój. Stłoczona gęstwina 
zagajników była nieruchoma, milcząca i tajemnicza. 
Z boru ledwie dochodziły świergoty drobnego ptactwa. 
Wysoko w błękitach jasnego widnokręgu szybował 
jastrząb, spłoszony błyskami światła, palącemi się tu 
i owdzie na lufach dubeltówek; wreszcie zniknął 
w przestworzu. 

Suffczyński i pani Jula poczynali zwolna, wśród 
tej ciszy, rozróżniać drobne szmery, jednostajną, przy- 
tłumioną muzykę, niby oddech boru, cykania ukrytych 
w trawie owadów, szelest spadających liści, drganie 
gałązek, poruszanych przez niewidzialnego ptaka. 

— Może być coś bardziej drażniącego nerwy — 
rzekł pół głosem Suffczyński — jak wyczekiwanie 
wśród takiej mise-en-scene? Już mi serce bije ży- 
wiej, ręka trzęsie się do strzelby, lada chwila, zda 
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się, z gąszcza wypadnie jakaś nieznana bestya... Gdy- 
by miast kota lub sarny, wyskoczyło paru tłukących 
się centaurów, albo satyr w pogoni za rozchichotane- 
mi rusałkami, nie zdziwiłbym się zgoła. W tym spo- 
koju i milczeniu, na które składa się tyle nieuchwy- 
tnego życia i odgadywanych raczej niż usłyszanych 
głosów, tkwi tajemniczość, która najdziwniejsze wi- 
dziadła czyni prawdopodobnemi... 

Za sporym krzakiem leszczyny wybrał miejsce, 
poszyte bujnym mchem, mówiąc: 

— Niech pani raczy tu się schować. Zje dya- 
bła najchytrzejszy lis, jeśli zdoła nas zobaczyć. Te- 
raz zresztą nie mamy potrzeby ukrywać się, bo na- 
ganka nie ruszyła... 

Opodal leżał duży pień wykarczowanej sosny. 
Pani Jula usiadła na jednym z grubych korzeni, opłó - 
kanym do czysta przez jesienne deszcze. Choć pra- 
gnęła już od wczoraj tej chwili samotności z Suff 
czyńskim, i sama zaprosiła się do towarzyszenia mu 
na stanowisko, obecnie dawno przygotowane pytania 
dusiły się w gardle, nie umiała znaleźć dla nich od- 
powiednich słów.  Słyszała dźwięk głosu Suffczyń 
skiego, który, swoim zwyczajem, prawił komplementy, 
zachwycał się pięknością przyrody i szykiem jej ka- 
pelusza, opowiadał treść przyszłej powieści i unosił 
się nad smakiem śniadaniowego bigosu, słyszała dźwięk 
głosu, lecz nie wiedziała o czem mówi, uszu jej do- 
chodziły tylko urywane, pojedyncze wyrazy. Aż wresz- 
cie gdy czas mijał, rozumiejąc, że może stracić bez- 
powrotnie tę jedyną sposobność, przerwała mu nagle. 

— Proszę pana — rzekła zmatowanym ze wzru- 
szenia głosem — już dawno chciałam spytać się... 
Pan był poniekąd najbliższym świadkiem śmierci pa- 
na Wyżyckiego... 

Suficzyński spoważniał i patrzył jej w oczy ba- 
dawczo. 

— Pan rozumie moją ciekawość, nie, źle się 
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wyrażam, moje zainteresowanie. Pan Wyżycki nale- 
żał do naszych przyjaciół, miałam dla niego wiele 
życzliwości, samobójstwo przyszło tak niespodzianie. . 
Wydawało mi się zawsze, że było w nim coś... 

W tej chwili na skrzydle ozwała się trąbki 
i wraz rozległy się chóralne krzyki naganki, stłumio 
ne oddaleniem i bezładne, raz ciche, niby zamierające 
echa, to znów spotęgowane w nagły wybuch nawoły- 
wań i zgiełku. Suffczyński mimowoli chwycił za fu- 
zyę i obejrzał się wkoło. Leez krzaki i zarośla to- 
nęły w dawnej, sennej ciszy. 

- — Naganka poszła — szepnął. — Możemy ro- 
zmawiać swobodnie, bo jeszcze jest bardzo daleko. 
Więc pani mówi?... 

Pani Jula z większą żywością dodała: 

— Sądziłam zawsze, iż pan Wyżycki musiał był 
zostawić klucz owej zagadki. I myślałam, że pan, 
który z nim żył tak blizko... 

Zaczerwieniła się teraz, czując na sobie przeni- 
kliwy wzrok Suffczyńskiego. 

Ten zaś, z umyślną powolnością, igrając wi- 
dacznie z jej zakłopotaniem, zaczął mówić. 

— Ma pani zapewne na względzie listy, które 
Wyżycki zostawił, 

Serce pani Juli zabiło goręcej. 

— Tak jest... 

— Było ich dwa, nie licząc kartki otwartej, 
przeznaczonej dla policyi, a stwierdzającej rozmyślne 
samobójstwo. Jeden z tych listów adresowany był 
do matki, drugi do mnie... 

Na lewem skrzydle huknęły dwa strzały, a w ślad 
za niemi ozwały się dwa drugie, bliższe. Miarowe 
wołania naganiaczy: „Kota ha, nie daj!” mieszały się 
z przeraźliwym gwizdem. NSuffczyński wyprostował się, 
pochylił ku drodze, błyskawicznym ruchem przyłożył 
strzelbę do ramienia paf! paf! 

—  Jestl—zawołał tryumfującym głosem. —Leży, 
jak długi. 
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I zaczął gorączkowo nabijać fuzyę. Pani Jula 
zrozumiała, że musi przerwać rozmowę, że gdyby py- 
tała teraz, naleganie jej musiałoby zwrócić uwagę 
Suffczyńskiego. 

Coraz gęstsze strzały rozlegały się na linii, 
Krzyki naganki stawały się wyraźniejsze i głośniej- 
sze. uffczyński patrzył przed siebie wzrokiem wytę- 
żonym i zarazem niespokojnym; wtem podniecony je- 
go słuch zauważył w tyle, po za linią, lekki szelest. 
Odwrócił się, zdziwiony, i przypuszczając, iż wołania 
naganki poruszyły z legowiska sarny, jął przyglądać 
się pilnie rdzawej gęstwinie. Gałęzie zakołysały się 
silniej; Suffczyński złożył się, gotów do strzału. Lecz 
w tej chwili pani Jula podbiła dłonią broń tak gwał- 
townie, że palec Suffczyńskiego zawadził o cyngiel 
i dubeltówka wypaliła. 

— Jezus Marya! Co pan zrobił! 

Suffczyński, nie rozumiejąc o co chodzi, widział 
z osłupieniem, jak pani Jula rzuciła się w gąszcz, 
znikając wśród zarośli, Instynktownie pomknął za 
nią; nagle zatrzymał się zdumiony. O kilkanaście 
kroków dalej postrzegł Kietlicza, któremu pani Jula 
dawała rozpaczliwe znaki. Ten zaś, czując się od- 
krytym, stał bezradny, widocznie niepewny, co ma 
uczynić, 

— Nic mi nie jest—odpowiadał na pytania pani 
Juli—cały nabój poszedł w górę. 

— Zkądże się pan wziął tu u licha! — zawołał 
Suffczyński.-—Jak można być tak nieostrożnym i scho- 
dzić ze stanowiska! Mogłem pana położyć na miejscu! 
Zimny pot mnie oblał! 

Kietlicz usiłował pokryć zmieszanie nieszczerym 

śmiechem. 
r — Cóż u dyabła, czy mam wygląd dzikiej be- 
styi? Postrzeliłem lisa i nie chcąc, aby mi przepadł, 
poszedłem za nim. Czmychał mi ciągle przed nosem 
i zawiódł aż tutaj. 

— I pan to zrobił, taki stary myśliwy! 
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Krzyki naganki zbliżały się coraz bardziej; już 
słychać było ciężkie kroki chłopaków, przedzierają 
cych się przez zagajnik. Rozległ się donośny głos 
trąbki. Suffczyński, ogromnie poruszony zajściem, 
opowiadał szczegółowo, jak uwagę jego zwrócił na- 
przód szmer potrącanych liści, potem ruch gałęzi, 
Kietlicz próbował obrócić w żart cały wypadek; oczy 
jego wszakże śledziły nieustannie panią Julę, która, 
blada z wrażenia, zacisnęła nerwowo usta i nie mie- 
szała się wcale do rozmowy. 

Opodal zaczęli się pojawiać naganiacze. Miot 
był skończony. Ze wszystkich stron dochodził gwar 
głośnych rozmów i śmiechów; myśliwi schodzili ze 
stanowisk i ciągnęli drożyną ku miejscu zbornemu. 
Hrabia, którego posterunek znajdował się w pobliżu, 
złączył się z Kietliczami i Suffczyńskim, 

— Postrzelił pan lisa? — rzekł. — Dziwna rzecz, 
iż stojąc obok, nie słyszałem wcale strzału, W ka- 
żdym razie popełnił pan wielką nieostrożność... 

— To też, moi panowie, czuję moją winę i pro 
szę was, zachowajcie całą historyę przy sobie. Nie 
chciałbym narażać się na wymówki teścia i na drwi- 
ny całego towarzystwa. 

Obaj panowie zgodzili się chętnie. Lecz kiedy 
niezadługo potem Kietlicz został na stronie z panią 
Julą, ta odezwała się półgłosem: 


— Gdy sam nie potrafisz zdobyć się na szcze- 
rość, ja ci powiem jasno i otwarcie: tak być dalej 
nie może. 

On udał, że nie rozumie. 

— Proszę cię, nie graj ze mną lichej komedyi— 
odparła z większym naciskiem.—Może pan Suffczyński 
i hrabia wierzą w twą opowieść o postrzelonym lisie 
Ja odgadłam prawdę odrazu i powtarzam ci raz je 
SZCZE... 

Bojąc się, aby obcy nie słyszeli ich rozmowy 
zwolnili kroku. 
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— Dlaczego chciałaś zostać sam-na - sam z Suff- 
czyńskim? Boś ty tego chciała... 

— Wszelkie tłómaczenie się ubliżyłoby mi. 

— Nie powinnaś wyrzucać mi braku szczerości, 
skoro sama nie potrafisz być szczerą. Ale ja 
wiem... 

— Co wiesz? 

Przystanęli teraz i patrzyli sobie w oczy, pra- 
gnąc odgadnąć wzajemnie najtajniejsze myśli. I w spoj- 
rzeniach ich błyskał znów ciemny, prawie nienawistny 
ogień. ten sam, który palił się w ich oczach po sce- 
nie nad rzeką, może silniejszy jeszcze i wyraźniejszy. 
Pani Jula pierwsza opuściła powieki i, więcej do sie- 
bie, niż do męża, szepnęła: 

— Tak być dalej nie może!.., 

Gdy zaczęto się szykować do nowego miotu, pa- 
ni Jula oświadczyła, iż ma migrenę iże pragnie wra- 
cać do domu. Pani Suffczyńska i panna Jadzia nie 
chciały pozostać bez niej, i mimo protestu myśliwych 
wsiadły do powozu. 

Wieczorem, zaledwie powstano od obiadu, pani 
Jula, wciąż skarżąc się na ból głowy, opuściła towa- 
rzystwo i poszła zamknąć się samotnie w swym 
pokoju. 
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Drobny deszcz smagał jednostajnie szyby. Zro- 
szone szkła okien cedziły skąpe, sine światło; w wọ- 
głach pokoju, mimo, że do zachodu słońca było je- 
szcze daleko, rozsiadły się mroczne cienie.  Kietlicz 
przestał wcześnie malować, opuścił pracownię i ze- 
szedł na dół do buduaru, gdzie młody „pan syn”, pod 
oczyma matki i babki, rozłożył szeroko na dywanie 
zabawki i kręcił się około nich bardzo zaaferowany. 
Radca z panną Jadzią pojechali do powiatowego mia- 
steczka. 

Ledwie atoli usiadł w kącie, już zaczął żałować, 
że tu przyszedł. Widok teściowej drażnił go z ka- 
żdym dniem dotkliwiej. Teraz zwłaszcza, gdy bacznej 
uwadze pani Bieniewskiej nie mogło ujść naprężenie 
stosunków, jakie panowało między młodem małżeń- 
stwem, Kietliczowi zdawało się, iż w każdem spojrze- 
uiu radczyni tkwiła wymówka, że w piersiach jej tłu- 
miły się nieustanne westchnienia: 

— Boże!... Czemuś dał takiego męża mej 
córcel... 


W obcowaniu z teściową uczynił się szorstkim, 
w każdem powiedzeniu jej upatrywał obraźliwe alu- 
zyeidocinki, tak, że pani Jula kilkakrotnie była zmu- 
szona stawać w obronie matki. 
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I wskutek tego przykre zajścia mnożyły się, wy- 
woływały sceny, po których Kietlicz zasklepiał się 
w długiem, niekiedy parudniowem milczeniu. W sta- 
rym dworze atmosfera robiła się wówczas duszną 
i naciągniętą, Potem następowały przeprosiny, często 
tak gwałtowne i nerwowe, że dziwiły i przerażały pa- 
nią Bieniewską, która zwierzała się przed mężem, iż 
coraz mniej zięcia rozumie. Lecz w tych nagłych 
objawach miłości względem żony Kietlicz - zdradzał 
więcej porywczości, niż głębszej czułości, i pierwszy 
lepszy pretekst, czasem trudny do wytłómaczenia, bu- 
dził norze nieporozumienia i obrazy, które jątrzyły się 
tem mocniej, że pani Jula nie szukała pojednania, 
lecz przyoblekała się w pozorną obojętność i rezy- 
gnacyę. Wyjazd do Włoch, na prośbę radcostwa, 
został odłożony do stycznia; w naleganiach pani Bie- 
niewskiej, aby otrzymać zwłokę, niemałą rolę grała 
trwoga rozstania się z córką w podobnych warun- 
kach... 

Dziś Kietlicz gorzej był usposobiony, niż zwy- 
kle. Pani Jula postrzegła odrazu jego zmarszczone 
czoło i nie odzywała się wcale, przewidując łatwą 
burzę. To milczenie wszakże podrażniło go jeszcze 
silniej; kilka bolesnych spojrzeń i smętne westchnie 
nie pani Bieniewskiej dopełniły miary. Zdając sobie 
sprawę z rosnącego rozstroju i pragnąc go opanować, 
zaczął bawić się z synem. Wziął go na kolana 
i chciał pocałować, gdy malec, niezadowolony, iż mu 
przerwano zabawę, jął wyrywać się do niańki. Kie: 
tlicz, zrażony, puścił malca; pani Jula zaczęła go stro- 
fować, iż jest niegrzeczny. Dzieciak rozpłakał się na 
dobre, wołając: 

— Ja nie chcę tatusia! Ja nie chcę tatusia! 

W głowie Kietlicza błysnęła myśl, że chłopak 
nie kocha go wcale, iż nie odzywa się w nim głos 
krwi, ciągnący dziecko do ojca. I zaraz budził się 
wniosek: 

— Nie objawiaż się w ten sposób pierwotny, 
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żywiołowy instynkt, protestujący bezwiednie, że ty nie 
jesteś jego ojcem?... 

Spojrzał na syna i wydało mu się, że jego po- 
dobieństwo z Wyżyckim staje się wprost rażącem. 
Okrutne podejrzenie wracało coraz częściej w. chwi- 
lach gorętszego zdenerwowania, zasnuwało mu oczy 
czerwoną mgłą, nieciło obłędną wściekłość. Mimowoli 
„obliczał daty, wskrzeszał dawne wspomnienia, szukał 
drobnych wypadków, które ongi nie budziły w nim 
żadnej uwagi, klucza do rozwiązania tajemnicy. 

Malec tymczasem rozbeczał się zupełnie. Jego 
krzyk wdzierał się nieznośnie do uszu Kietlicza, roz- 
palał w nim niepohamowany gniew. 

— Cicho bądź, słyszysz, masz być w tej chwili 
cicho! 

Podniesiony głos i groźne spojrzenie pobudziły 
dziecko do tem głośniejszego płaczu. Kietlicz chwy- 
cił maleństwo za wątłe ramiona. 

— Masz być cicho, rozumiesz! 

Pani Jula, przerażona gwałtownością męża, usi- 
łowała odebrać malca, który teraz darł się w niebo- 
głosy. Pani Bieniewska, niema i blada, siedziała bez 
ruchu. 

— Jasiu, proszę cię, oddaj mi go, prze- 
cież on... 

Kietlicz, na pół przytomny, trząsł dzieckiem, 
starał się dłonią zasłonić drobne usta. Krzyk cichł 
na moment — pani Jula odrywała siłą rękę męża — 
i wybuchał znów. Jej źrenice rozszerzyły się i po- 
ciemniały. 

— Puść moje dziecko! 

Nagłym ruchem wyswobodziła syna. Pani Bie- 
niewska skoczyła z fotelu, chwyciła maleństwo i ucie- 
kła z buduaru, weiąż jeszeze nie mogąc z przestra- 
chu wymówić słowa. Niańka pobiegła za nią. W po- 
koju zostali tylko Kietliczowie. Z jej oczu sypały się 
wciąż ostre błyski, pierś falowała śpiesznie; on posę- 
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pny i rozkołatany wewnętrznym szałem, który się 
w nim pienił i huczał, niby wulkan podziemny. 

— Dopóki torturowałeś tylko mnie — zaczęła 
wreszcie urywanym głosem pani Jula—mogłam ścier- 
pieć wszystko. Lecz teraz idziesz zbyt daleko. Mego 
dziecka męczyć nie pozwolę, rozumiesz, nie pozwolę! 
Jeśli nie możesz nie innego czynić, jak siać wokół 
siebie ból, to musisz mi przynajmniej oszczędzić 
dziecka! 

— Mam do niego równe prawo, jak i ty! 

— Ja nie chcę, abyś się w ten sposób obcho- 
dził z mojem dzieckiem! 

— Mego dziecka! z mojem dzieckiem! Czy ty 
pragniesz przez to powiedzieć, że ono jest tylko two- 
jem, że nie jest mojem? Mów jasno, bądź przynaj- 
mniej szczerą, Do własnego syna mam prawo i nie 
pozwolę sobie dawać nauk, jak mam z nim postępo- 
wać. Chyba wyznajesz otwarcie, że jest... bękar- 

tem!... 
| — (oś powiedział?... 

— Że jest bękartem, słyszysz, bękartem! Do 
stu piorunów, ta prawda oddawna żyga mi z gardła, 
Chciałaś, masz ją! 

Pani Jula wyprostowała się, podniosła zbielałą 
twarz i szła dumnie wprost na Kietlicza. 

— Co powiedziałeś? Powtórz raz jeszcze! 

Lecz on, wytrzeźwiony nagle i przerażony sło- 
wy, które mu się wyrwały z krtani, cofał się, nie 
wiedząc dobrze, co czyni, 

— Nie śmiesz powtórzyć? Odczuwasz sam 
bezdnię, którąś  roztworzył?... Teraz jednak za- 
późno... 

I widząc, że Kietlicz ma zamiar tłómaczyć się, 
że szuka wyrazów, których w rozhukanej wyobraźni 
zabrakło, dodała żywiej: 

— Tak jest, zapóźno. Czy myślisz, że ja zda- 
wna już nie odgaduję tych podejrzeń, które ci się za- 
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gnieździły w mózgu, że ja nie zdaję sobie sprawy 
z pierwotnych, najgłębszych przyczyn twego postępo- 
wania? Twoje objawy zazdrości policzkują mnie, bo 
nie płyną z miłości, lecz z lichego braku zaufania. 
Nieufność twoja obejmuje nietylko teraźniejszość, ale 
i przeszłość. Nie wierzysz w szczerość, z jaką uczy- 
niłam kiedyś wyznanie jedynego w mem życiu błędu. 
Podejrzewasz mnie o inne. Sądzisz może, iż ja nie 
widzę pewnych spojrzeń, nie słyszę pewnych intona- 
cyj?.. Dziś padły z twych ust ostateczne słowa. To, 
eo dotychczas mogło być mi wątpliwością, stało się 
nagą, bezpowrotną prawdą. Zdaje mi się, że w du- 
szy mej porwały się jakieś sżruny. Próżnobym cheia- 
ła dobyć z siebie e dźwięki; pęknięte 
struny nie wydają głosu... 

Kietlicz usiadł w fotelu, oparł głowę na dło- 
niach, i nie patrząe na żonę, rzekł głucho: 

— (o chcesz przez to powiedzieć? 

— Mówmy spokojnie. Dziś jeszcze możemy 
zdobyć się na względny spokój. Nie ręczę, czy mo- 
glibyśmy liczyć nań później. Przed chwilą przeko- 
nałeś się sam, jak wir cię unosi, z każdym dniem 
silniejszy, z każdym dniem bardziej nieokiełznany. 
Dalsze pożycie grozi nam piekłem: nadmierny ból 
mógłby cisnąć nas oboje w utchłań, której nawet 
myślą nie chcę teraz zgłębiać. Przed ośmiu miesią- 
cami—pamiętasz ten dzień?— kiedy wyjawiłam ci mą. 
winę, powiedziałeś mi: nie możemy żyć dłużej z so- 
bą, musimy się rozstać. Serce rozpadało mi się wów- 
czas z żalu. Wierzyłam, że mnie kochasz, kochałam 
cię, jak tylko umiałam kochać. Maurzyłam, że zdo- 
będziesz się na przebaczenie, i na zapomnienie, że 
będziemy mogli odnaleźć dawne szczęście. Szukałam 
drogi, aby się zbliżyć do ciebie, aby cię przebłagać. 
I gdyś zgodził się przyjąć mnie, sądziłam, że Bóg 
w łaskawości swej spojrzał na mnie. Lecz teraz wi- 
dzę, iżem się pomyliła. Pokuta ma była zbyt krótką, 
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pragnienie szczęścia nadto niezasłużone i śmiałe. Nie 
ziściły się marzenial... Więc dzisiaj ja muszę powie- 
dzieć: rostańmy się, bo dalsze wspólne życie byłoby 
dla nas obojga wielkiem nieszczęściemi... 

Po chwili milczenia, Kietlicz odparł: 

— Uniosłem się. Trudno mi jest wyrazić, jak 
żałuję teraz, jak opłakuję pewne słowa... Wolę 
wszakże powiedzieć otwarcie: ta burza, która mi się 
w duszy zbierała, musiała wybuchnąć. Byłem wobec 
niej bezsilny. Bo ty mylisz się na jednym punkcie: 
ja na chwilę nie przestałem cię kochać. Kocham cię 
może źle, ale kocham, i zdała od ciebie byłbym nie- 
szczęśliwy, nieszczęśliwy... 

— Przy mnie byłbyś nim jeszcze więcej. Zre- 
sztą rzekłam ci już: czuję, iż w mej duszy pękła ja- 
kaś struna... Nie miałabym już siły, tej siły, którą 
dawniej... Lecz co o tem mówić? Łudziliśmy się 
oboje. Inni ludzie, na naszem miejscu, mogliby od- 
zyskać spokój i szczęście. My jesteśmy nadto .prze- 
czuleni... Cała wina jest po mojej stronie. Błąd, 
który popełniłam, nie daje się odrobić. Stoi między 
nami, jak mara, i rozdziela. Cóż pomogą wysiłki woli, 
chłodne rozumowania?... Próba trwała dość długo; 
sprowadziła nas na zręb nowej przepaści, Ja sama 
nie wiedziałam chwilami, czy my się kochamy, czy 
nienawidzimy, Zdaje mi się, że w tobie było jedno 
i drugie, miłość i nienawiść. A ja... 

Kietlicz wstał z fotelu i zaczął chodzić po 
pokoju. 

— Rozstać się nie możemy! zawołał. — Byłoby 
to szaleństwem. Jesteśmy młodzi, zdolni do odrodze- 
nia, do życia! Ja cię kocham, Julu, mimo wszystko, 
kocham! Nasza miłość musi odegnać precz tę marę, 
co między nami jeszcze stoil... 

— Nasza miłość! Nie, niel... Ta miłość za- 
wiodłaby nas na takie bezdroża bólów, rozpaczy i nę- 
dzy, że utracilibyśmy w niej wszystko, Go nam zo- 
stało dobrego. Nie, nie! Ja nie mogę dłużej!... 
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Od strony ganku ozwał się turkot nadjeżdżają- 
cego powozu, po chwili w przedpokoju dały się sły- 
szeć głosy radcy i panny Jadzi. Kietlicz dodał 
ciszej: 

— Namyślisz się... 

Pani Jula patrzyła nań smutnie. Wreszcie uczy- 
niła ręką gest, który mówił: niel 
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— Proszę jasnej pani, Grzegorz zajechał. 

Pani Jula uczyniła wysiłek woli, aby się ocknąć 
z odrętwienia, które krew zmieniało w ołów, znieczu- 
lało nerwy, w umyśle szerzyło senną noc, 

— Trzeba powiedzieć panu... Zdawało mi się, 
że przed chwilą był w pokoju dziecka. 

Lecz w tymże samym momencie we drzwiach 
ukazał się Kietlicz, który również usłyszał brzęczenie 
janczarków przed gankiem, Skinieniem ręki dał znak 
służącej, aby odeszła i zbliżył się wolno do żony. 

— Przyszedłem cię pożegnać... 

Poczem zamilkł, Pani Jula, wgłębiona w wy- 
soki, staroświecki fotel, opuściła bezwładnie dłonie, 
pochyliła głowę; on skrzyżował ręce na piersiach, 
Poprzez zamknięte drzwi dochodził stłumiony hałas 
służby, wynoszącej kufry, odgłosy przyśpieszonych 
kroków. Wkrótce wszystko ucichło i słychać było 
tylko jednostajne przyśpiewywanie niańki, próbującej 
w przyległym pokoju uśpić dziecko, i miarowy, su 
chy tik-tak zegara. Szyby okien, powleczone lodowatą 
rosą, sączyły blade światło; od silnie rozpalonego pie 
ca szły gorące, duszne fale. 

Kietlicz rozsunął wreszcie ręce. 

— Przyszedłem cię pożęgnać... 

Pani Jula oparła się na poręczy fotelu i po- 
wstała. 
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— Nie masz do mnie żalu, Jasiu?... 

— Nie mam... 

I biorąc jej rękę w swą dłoń, dedał: 

— Będziesz wspominała o mnie małemu? Nie 
chciałbym, ażeby zupełnie zapomniał... 

Ona uczuła w gardle nagłe, kurczowe ściśnięcie 
i przez kilka sekund nie była w stanie odpowiedzieć. 
Aż wreszcie głosem, zmienionym od utajonego łkania, 
odrzekła: i 

— Czyż możesz wątpić? Myslę przecie, iż zoba- 
czysz go niezadługo—na wiosnę... 

Kietlicz puścił jej rękę i zwrócił oczy w stronę 
bladego okna. 

— Tak jest, na wiosnę... Do wiosny daleko... 
Zresztą, czy ja wiem dziś?... Nie chciałbym, ażeby 
o mnie zapomniał!... 

Znów stali naprzeciw siebie, nie nie mówiące. 

— I stanowczo odmawiasz mej prośbie — ode- 
zwała się pierwsza pani Jula — nie chcesz od czasu 
do czasu dać wiadomości o sobie? Nie będę wiedzia- 
ła, gdzie przebywasz, eo się z tobą dzieje?... 

— Nie. Gdyby się stało cos ważnego... coś 
złego, pisz do mnie pod adresem Kostki. Również, 
w podobnym wypadku, jeśliby się mnie dotyczył, 
otrzymasz wiadomość od niego... 

I pogłądając na nią wzrokiem, który nagle stał 
się chłodnym, prawie surowym, dodał: 

— Poco się łudzić słowy. w które nie wierzy- 
my sami?,. Ten płomyk, który w twojem sercu dla 
mnie gorzał, zgasł, zgasł bezpowrotnie. Poco się łu- 
dzić próżnemi słowy... 

Pani Jula opuściła oczy ku ziemi. 

— Sam rozumiesz — szepnęła—że to nie mogło 
dłużej trwać. Może kiedyś... 

On wykrzywił usta szyderczym uśmiechem. 

— Tak, może kiedyśl... 
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I lękając się, aby mu z ust nie padły bardziej 
gorzkie wyrazy, rzekł: 

— Teraz żegnaj mi, Julu! 

—- Masz do mnie żal! I nie może być ina- 
czej! Jam jest winna, ja jestem przyczyną... 

— Nie, niel Nietylko ty jesteś winna. Moja 
wina jest również wielka. | przed... i teraz, gdyśmy 
się nanowo zeszli.. Nie umiałem się przemódz, 
i dziś nie wiem jeszcze, czy zdołałbym... Nie miej 
żalu!... 

— Alboż ja cię nie pojmuję? Lecz tak dalej 
być nie mogło... 

Teraz on bezwiednie powtórzył słowa pani Juli, 
które przed chwilą zapiekły go bólem. 

— Może kiedyś... Więc... bywaj zdrowa, Julu! 

Wziął jej rękę i podniósł do warg. Po mózgu 
przemknęła mu myśl, że pani Jula wybuchnie pła 
czem, i skłoni się w jego objęcia, i zawoła: nie opu- 
szczaj mnie, zostań! Jej blade, drżące nerwowo usta 
milezały. 

— Bywaj zdrowa, Julul 

Ona odpowiedziała cicho, ledwie dosłyszalnie: 

— Bywaj zdrów, Jasiu!... Do widzenial... 

— Tak, kto wie! Może... Do widzenial... 


Poszedł wolnym krokiem ku drzwiom, nie oglą- 
dając się wcale. Pani Jula stała przez kilka minut 
bez ruchu. Słyszała jak przez sen daleki gwar roz- 
mów i pożegnania; nagle zabrzęczały janczarki! Szar- 
pnęła się ku oknu i, nie bacząc na zimno, otworzyła 
lufcik. Długą, białą aleją, obramowaną dwoma sze 
regami wysokich topoli, sunęły szybko sanki. Już nie 
mogła dojrzeć twarzy Kietlicza, widziała tylko ciemną 
sylwetkę, zgarbioną, pochyloną naprzód. Sine, ciężkie 
chmury zwieszały się nizko ponad szczytami drzew; 
po bezsłonecznym dniu, zmierzch zstępował szary 
i smutny, Mróz zelżał i wilgotne powietrze niosło 
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wyraźnie dźwięki dzwonków. Cichły one wszakże, 
sanki i para kasztanów stawały się ciemnym, bez- 
kształtnym punktem. Pani Jula nie przestawała ich 
śledzić wzrokiem, a kiedy wreszcie na skręcie zni- 
knęły, z oczu jej popłynęły łzy, z krtani wydarł się 
krzyk bezdennej rozpaczy. 

— Bożel... Mój Bożel... (Co ja teraz z sobą 
uczynięl... 
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